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…И если на дороге пулемет, то дай нам Бог дожить до пулемета!..










Ким Каневский

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. ЛАГЕРЬ
Глава  1.  ПОДГОТОВИТЕЛЬНЫЙ ПЕРИОД







Если нельзя, но очень хочется, то можно.










Поговорка


Неужели это был он?

     
Ледяная чистота венецианского стекла отшлифованного во второй половине семнадцатого века, покрытая рукой мастера тонким слоем серебра, превратившего прозрачность хрусталя в беспощадную жестокость зеркала. Бездонное озеро, загнанное в берега тяжелой багетной рамы с облупившейся позолотой, раскинулось перед ним. Все бы еще ничего, если бы не оно. То, что стояло, лежало, валялось в сорока шести квадратных метрах давно не ремонтированной комнаты с двумя зарешеченными окнами, было из Его времени, правда, в нелепом количестве и в разном состоянии годности, но, безусловно, настоящее...
 
Первые дни он просто ходил и осторожно прикасался ко всем этим вещам, не тревожась беспорядком, раздражавшим окружающих. Вокруг него пахло бунтом, войной, революцией – истеричный беспорядок негаданных отступлений с паникой и грабежами, яростных штурмов с захватом под штабы первых приглянувшихся домов, жадный результат любого мало-мальски крупного погрома.

И все это принадлежало ему. 

 
Впервые в жизни его охватил восторг обладания вещами. Он стаскивал их отовсюду в сырую, плохо освещенную комнату, отведенную под реквизит, заполнял ими неровные, наспех сколоченные полки, бросал на корявый, некогда паркетный пол, вешал на стены и балдел...

  
Было что-то мистическое в том, что происходило. Он не мог не верить в реальность окружающего и, очевидно, поэтому на миг, на самое крошечное мгновение его жизни ему показалось, что наконец дождался... 

  
Нет, он, конечно, не обманывался насчет происходящего, иначе можно было свихнуться вконец, но он, к несчастью, был в трезвом уме и твердой памяти. 


И достаточно хорошо осознавал действительность.


Но вещи, их осязаемая достоверность, их пыль и измятость, ковыльный запах, осенняя желтизна писем и документов, писанных старинным полууставом или еще черт знает какими почерками, которыми сейчас никто и не пишет вовсе, разве что он сам... 


Вот каким воздухом дышал он в первые дни, задыхаясь от давно не испытываемого счастья победы, от неведомого доселе отрицания последних пятнадцати лет жизни, в течение которых все становилось сложней и невыносимей, но с чем примирялся каждый прожитый день, уносясь все дальше от того, что мелькнуло в глубине голубого венецианского стекла...


Прозрачно и звонко, как перебор по струнам диковинной гитары с изогнутым, как у бандуры, грифом. И плотно сдвинутые скамейки осеннего сквера, когда от лета остались одни песни. А они вокруг сладкоголосого националиста с висячими усами, бывшими вместе с гитарой протестом против повседневности. Все до одного явившиеся на первую внелагерную «Голубую лампу», заранее приготовившиеся говорить правду, как их приучали говорить ее целое лето. 


И он сам, такой же неистовый, крепко сжимающий рукоятку воображаемого маузера. Тогда никто не хотел верить, что все уже кончилось, хотя все хорошо понимали это, но не примирился только он один.


И, как выяснилось, до сих пор. 


Все прошедшие пятнадцать лет, как мина с часовым механизмом, тихо и размеренно в ожидании своего часа тикая внутри, жила его непримиримость, холодная ярость всеми забытого Комиссара. 


И вот рука сама собой потянулась к правому бедру, и даже директор в те дни боялся взглянуть в белые от бешенства глаза, сунуться в забитую вещами комнату, ставшую крепостью, наглядным подтверждением справедливости его Веры. И Комиссара оставили в покое, наедине со временем, которого он ждал так долго.


И даже в названии было что-то от долгого ожидания – Подготовительный период. 


Только для всей остальной группы – это был просто отрезок времени, в который нужно исполнить определенный объем работ, а для него последний шаг перед принятием решения.


И каждый день помреж Аллочка меняла цифры на доске показателей, и время катилось вперед под ее длинными пальцами с острыми наманикюренными ногтями. И директор кричал в очередной раз, что съемки на носу, а нет никакой ясности с артиллерией! И что танки можно получить только в Алабино и то – только в конце октября, а такой проволочки никакая смета не выдержит! А тут еще в реквизиторской черт ногу сломит и никакой ясности с телеграфными аппаратами... 


И он слушал, как музыку, сухое звучание слов: «Тачанки пригонят из Харькова, конница подойдет позже, лошадей будем брать у местного населения... » И в упор глядел из-под густого казачьего чуба в бегающие глаза директора, как может глядеть комиссар на бывшего штабс-капитана интендантской службы, военспеца недобитого, обозного жука, а тот, как и положено ему, тушевался под взглядом комиссара и вдруг неожиданно замолкал на полуслове, не понимая, что же происходит. 


И по ночам директор просыпался в холодном поту от страшного чувства, что если чего-то не будет вовремя – его расстреляют.


А между тем время шло своим чередом, и Комиссар оживал, распрямлялся, как инфарктник под действием уколов и вливаний, как будто и вправду выздоровел и можно всю жизнь и любовь, и ненависть, и надежду с самого начала...


Фиг!


Вот тут-то оно и появилось. 


И в отраженном хаосе окружающих вещей на мгновение, на один самый маленький миг его жизни мелькнула в нем, как обрывок кинохроники, узкая полоса песка между морем и лиманом с шестнадцатью большими армейскими палатками б/у, выстроившимися на ней в какие-то полчаса, пока разгружались грузовики; и он сам в разгульном восторге реального действия, когда впервые в жизни каждой твоей команде подчиняются  «слепо и безвозвратно », а каждое твое слово сиюминутно обретает силу приказа; и История застыла за плечами в ожидании твоего следующего блестящего шага. 



И еще что-то, совсем уже неуловимое, но болезненное, как ожог, мелькнуло, перед тем как совсем исчезнуть, в том проклятом роскошном зеркале, оставив на полированной глади только его отражение посреди погромной разрухи восемнадцатого года.


И тогда он понял, что и вещи обманули его, как обманывали все вокруг вот уже пятнадцать лет после того счастливого лета одна тысяча девятьсот шестьдесят четвертого года.


И началась морока – безмолвное сражение между беспощадной ясностью зеркала и суровой неясностью судьбы.


Он навел порядок в комнате; стер пыль с вещей, все, что нуждалось в ремонте – сдал в починку, что-то подкрасил сам, подштопал, покрыл лаком, обрел ясность с телеграфными аппаратами – и как-то утром бывший прохвост из интендантского ведомства, оглядев хозяйским глазом  его  вещи, снизошел до похвалы бывшему комиссару.


Так закончился подготовительный период.

Глава  2.  ЭПОХА ВОЗРОЖДЕНИЯ
Когда на Востоке умирает глава семьи, долго обсуждают: кто виноват...

Он открыл дверь и зашел.


Перед ним в конце, покрытой красной ковровой дорожкой, лестницы начиналась новая жизнь. И он ступил на первую ступеньку, не самозванец какой-то, уведомленный в вежливой форме письмом с просьбой явиться, факт сам по себе относящий его к избранным. И теперь лишь какие-то пять минут подъема по обкомовской лестнице отделяют его от Большого Будущего, которое ему пока что и представить себе трудно. Просто его воспаленное воображение неустанно рисовало ему фантасмагорические картины невиданной по размаху деятельности. Ведь теперь каждый день даже в центральных газетах писали такое, о чем его отец даже и подумать не смел. 


И все уже точно знали, кто был во всем виноват, и говорили, что срочно нужно наверстывать и как можно скорее исправлять ошибки допущенные культом, и с такой нелегкой задачей управиться чрезвычайно трудно, она, быть может, потребует всех наших сил, а значит, всем найдется дело. А им, избранным: поднявшимся, поднимающимся, и еще только подходящим к ковровой обкомовской лестнице – им эти дела возглавлять. 


И еще говорили везде, что нужно возрождать, что пора уже, и только что вышел сборник поэтов погибших в Великой Отечественной, и у всех на памяти звенела литая когановская строфа: «Есть в наших днях такая точность, что мальчики иных веков наверно будут плакать ночью о времени большевиков... »,  – и ему действительно хотелось плакать, потому что их время удивительно подоспело к его восемнадцати годам, и ему возрождать его. И хотя исправлять чужие ошибки ни Бог весть какая радость, но кому-то же необходимо искоренить чудовищную несправедливость, допущенную отцами, проглядевшими, как у них из-под носа увели Революцию.


Их собрали в кабинете первого секретаря, рассадили вдоль стоящего буквой «Т» полированного стола и оставили одних, чтобы они привыкли друг к другу и осознали огромность задачи. Они привыкли и осознали. И скованную поначалу тишину нарушили резкие, охрипшие от повседневных споров, еще ломающиеся голоса; и время потекло счастливой волной, потому что ответственные за их будущее люди недаром собрали их вместе, и они вовсю старались оправдать возложенные на них надежды.


Инструкторы, то и дело заглядывающие в кабинет, с одобрением наблюдали за рождением истины. И когда с совещания вернулся хозяин кабинета, слово «Республика» стало уже привычным.


Первый сказал, что рад, тут, можно сказать, прямо на глазах возрождаются коммунарские традиции, что отцы и деды пронесли на своих плечах все тяготы революции и гражданской войны, а так же Великой Отечественной… О культе он, вопреки ожиданиям, не говорил, потому что он-то родился в тридцать шестом и тут не партийное собрание, чего насиловать себя перед пацанами... 


А сам он хорошо помнил Человека, на которого глядела, не отрываясь, вся Красная площадь, когда батя, вызванный в Москву получать премию Его Имени, взял его с собой. И он вместе со всеми во все глаза смотрел на Него. А батя в это время стоял там же на высокой трибуне всего в шаге от Вождя. И в глазах у него, кроме слез, светилась такая преданность, что, пожимавший ему руку, Великий Человек похлопал его по плечу и что-то шепнул на ухо, от чего батя расцвел весенним цветом. 


И свои слезы, горькие, честные слезы, когда не стало Великого Человека, и чувство невозвратимой потери помнил. И свою ненависть к врачам-евреям, проводившим какие-то эксперименты над живыми людьми, за что и были справедливо осуждены в пятьдесят первом, и вот теперь не уберегшим вождя; и как он кричал соседу по двору Соломону Марковичу, что мало вас, жидов, в войну постреляли!.. А младший брат Тимка, плача навзрыд, все спрашивал: «Что, Вовка, теперь опять война будет?»...


Вот так-то, несмышленые братцы-гражданочки, будущие коммунары будущей «Звездной Республики», вот мы сейчас у вас забираем Веру, а взамен выдадим игрушки... А в Революцию нельзя играться, ее, разлюбезную, нужно либо делать, либо бежать от нее со всех ног.


Последнюю фразу он произнес вслух. И с интересом глядел, как встрепенулись эти птенцы, услышав произнесенные им магические слова, которые так любил повторять батя, изживавший теперь у себя в Союзе писателей последние пережитки культа.


– Вот так-то, братцы-гражданочки... – удовлетворенно повторил секретарь и вдруг столкнулся со светлыми глазами, глядевшими на него в упор из-под казацкого чуба и, отведя, не выдержавшие испытания его взглядом, свои глаза, Первый подумал: «Что с того, что у нас веры разные, ведь не может же у таких глаз не быть своей веры, и фиг ее отнимешь. Значит, остается одно – уничтожить!» 


И после их ухода он спросил у инструктора: 


«Как звать?» 




И запомнил: 

 
«Ким Каневский»…
Глава  3.  КАНДИДАТ В НАПОЛЕОНЫ








А хоть куда, а хоть в десант...










Ю.Визбор


В каком веке появилось это слово? 


Чем являлось в своем первоначальном значении? Что было его синонимом? Неожиданность? Или пожары, грабежи, насилия и убийства? Простое, немудреное слово, которое стоило только произнести, как на голову начинали валиться всякие неприятности, прямо с безоблачного неба, перебирая шелковые стропы и стреляя еще в воздухе...


А может смерть? 


Самая нежданная, как нож, пущенный в спину, или петля удавки, мгновенно перетягивающая сонную артерию. Или же огненная, орущая стихия, внезапно вырвавшаяся в ночи из тела прекрасного коня. Ведь, очевидно, первым десантником был все же хитроумный Одиссей.


Через пять лет, когда большинство всё постаралось забыть, и прошлым мучились лишь немногие, рано постаревший с бульдожьими щеками и пегой сединой в давно немытых волосах Алька Бейдерман, удобно и пьяно расположившийся в кресле первого, недавно открывшегося в городе  бара,  вдруг  захлебнулся  трубочным  дымом,  неожиданно вспомнив лагерь, и на газете «Знамя коммунизма», прочитанной перед тем, написал стихи. 
Те самые, которые потом в той же газете пытался напечатать Юра Михайлик, с дурацкой подписью: «Авторизованный перевод с новогреческого», потому что тогда в Греции к власти пришли «черные полковники», и потому в советских газетах передовые статьи были полны гневом и возмущением по этому прискорбному поводу. Трудовые коллективы по всей стране в знак солидарности с пролетариатом Греции выходили на субботники и воскресники, заработная плата с которых полностью поступала в фонд помощи греческим коммунистам.  А на всех танцплощадках, очевидно, также в знак солидарности, танцевали греческий танец «Сиртаки» под музыку Микиса Теодоракиса. И Михайлик подумал, авось проскочит.

Но стихи «Десант» все равно, даже с новогреческой припиской, так и не появились на газетных страницах «Знамени коммунизма». Очевидно те, кто отвечал за идеологическую девственность газеты, посчитали, что печатный орган обкома партии не место для ностальгических инсинуаций бывших коммунаров.


Но когда Аликовы стихи дошли до Комиссара, и он прочитал: «Как не было ни мыслей, ни печали  – темна дорога... Я стою в начале. Даст Бог – повеет ветром дождевым, даст Бог – вернутся разум и рассудок... Ликуйте, братцы, все мы прощены и можем спать в любое время суток. 


Поэты, вы творите чудеса: в шестнадцать десять – выброшен десант, в шестнадцать двадцать – был он обнаружен, в шестнадцать тридцать – он обезоружен, в шестнадцать сорок – к стенке стал десант, расстреляны в шестнадцать пятьдесят... 





Ликуйте, братцы, все еще мы живы! Не страшно то, что мы живем паршиво. Не страшно то, что нас сомненья мучат. Не страшно то, что в нас покоя нет... А страшно то, что мы на каждый случай имеем недвусмысленный ответ»,  – а потом перечел еще раз, он заплакал.


У Алика была слабость – он любил спать. 


Но не простая физическая потребность в отдыхе владела им, то был страстный пароксизм смотрения снов, которые снились ему в таком количестве и разнообразии, что он перестал ходить в кино, говоря, что такого ни в одном фильме не увидишь. Он предавался сну глобально: со скандальным пропуском уроков, свиданий и назначенных встреч. 


Он даже языки учил во сне – и выучивал. 


Если бы его время от времени не будили, а дали спать без остановки, он бы к концу жизни проснулся энциклопедически образованным человеком.


И больше ни в чем не надо искать причину мятежа. Потому что из всех коммунаров только один Алик не разделял восторга по поводу работы в таком сумасшедшем режиме – по двадцать часов в сутки. Он с тоской и отчаянием проклинал тот день, когда сам напросился в их вонючий пресс-центр, подавшись на приманку внешнего лоска. Еще бы, роскошное название – «Служба Солнца», персональный флаг, на котором, ощетинившись штыками, выстроился отряд на фоне пылающей солнечной короны и такой же нагрудный знак, да еще молнии на погонах. И надо же не углядел за всей этой парадно-праздничной формой кошмарного содержания – беспросветного существования под ничего не прощающим гнетом фанатика, сероглазого максималиста в отцовской пилотке.


Да ему бы только взглянуть в его стальные глаза и тут же бежать за тридевять земель, хотя бы в «Первенец» к Наташке Корчагиной, у которой в отряде «на десять девчонок по статистике девять ребят», а может и того меньше. И сама Наташка «потолочная» девчонка. О Господи, только бы выспаться как следует, а там кто бы ему помешал? Он и языки во сне учит, и стихи пишет, – да он бы там такую музыку себе устроил, такую замечательную жизнь со всевозможным комфортом и женской лаской. 


А теперь все: дело сделано, попробуй вырвись, у Комиссара хватка мертвая, он его не то что в  «Первенце», за Хароновым перевозом достанет. И устроит он ему, братцы-гражданочки, диктатуру пролетариата на всю оставшуюся жизнь...


И хорошо знакомый с историей Алик решил противопоставить этой самой развеселой диктатуре белый террор.


Вот так родилась контрреволюция.


...Алик шел на десант, как на Голгофу, тяжело переставляя усталые ноги, сгибаясь под тяжестью своего креста – впереди восемь часов беспросветного труда на солнцепеке, а позади каторжная ночь писания идиотских лозунгов, призывающих повысить производительность этого самого труда. И вдобавок, свое добровольное рабство они еще и назвать умудрились паскудно – «трудовой десант». 


У Алика начиналась аллергия уже при одном звуке этих слов, но остальные, как идиоты, летели вперед, как будто за поворотом пыльной Дофиновской дороги их ждал вражеский город, который «взятый на шпагу» будет отдан дожившим десантникам на три долгие заполненные вином и женщинами дня и три белые от пожаров ночи.


И отрядные барабаны, покрытые серой дорожной пылью, без устали стучали сигнал атаки, забивая охрипшие на ветру, захлебывающиеся собственным плачем, истеричные трубы. Отряды шли на штурм огуречного поля, чтобы весь пупырчатый, нахлорофилленый харч собрать без потерь, превращая тем самым голубую мечту многих тысяч алкашей о малосольной сладкой закуси в объективную реальность.


Алик не любил допускать исторических ошибок, считая, что и до него их совершили достаточно. Он предпочитал на них учиться; и не его вина, что так уж исторически сложилось, что белые мятежи проваливались один за другим – и пришлось ему, как и многим его предшественникам, идти на поклон к иностранцам и блестящий опыт разгрома Французской революции привел его в восторг. Он обобщил чужой опыт, спокойно, не спеша, приладил его к текущему моменту и, когда уже все, казалось, было готово, вдруг страх черной испуганной кровью разлился по венам. 


Он поднял глаза и обмер. 


Из-под косого ножа гильотины на него неистово понеслись светлые от бешенства глаза Робеспьера. И, не вынеся смертельной ненависти Комиссарского взгляда, он бежал за тридевять земель, осторожно ступая на цыпочках большими ногами в сандалиях детского фасона сорок пятого размера, и старость уже тогда поставила на нем свою первую отметину.


Но разве до старости в семнадцать лет, когда повышенная норма сна чередуется с регулярными приемами высококалорийной пищи, плюс морские ванны и нелимитированный отдых в окружении женской половины комсомольского актива.  И все это тебе практически на халяву – всего лишь за твои стихи и знание языков, которые тебе ровным счетом ничего не стоят: и любовь, и ласка, и понимание, и сочувствие... 


Все у него было в  «Первенце», и не было только покоя.


Это надо же: все учел, все рассчитал – и все-таки ошибся. В его огромной кудлатой голове с высоким Сократовским лбом, где среди волн неуемной фантазии и стихийной гениальности вовсю носились подленькие мыслишки, не могло уложиться, что неукротимый Комиссар оставит его в покое. Сразу, безоговорочно. Вернее, моментально забудет, вычеркнет из памяти, как будто и не существовало у него в отряде падлючего дезертира, неистребимого лентяя, метр восемьдесят три, с тяжелыми бульдожьими щеками и с грустными еврейскими глазами русского поэта.


Вдруг оказалось, что его сослали, что он эмигрант. И тогда пришла ностальгия – жгучее желание вернуться. Во что бы то ни стало, любым способом и ценой, не останавливаясь ни перед какими средствами, все отдать, предать – но вернуться. 




Победителем.


И когда стало совсем невмоготу, он как-то под вечер пришел к Наташке Корчагиной в ее комиссарскую палатку и начал читать стихи, зная силу своих слов, а потом как-то незаметно свел весь разговор на него. И чем он больше говорил, тем яснее становилось Наташке, что так больше продолжаться не может, что такое недопустимо вообще, а уж в комсомольском лагере в первую очередь. Как же это она сама раньше не замечала, какой пример он подает подчиненным, а еще комиссар, и таким неприступным прикидывался, например, в ее сторону никогда даже и не глядел...


И после этой, горькой, как английская соль, мысли Наташке вспомнились его стальные глаза, густо-черные волосы, и как однажды в автобусе их прижали друг к другу, и всего лишь пять минут невольной физической близости до сих пор мучили ее по ночам сладким кошмаром.


Алик, внимательно исподлобья наблюдавший за нею, увидав злой и одновременно мечтательный блеск в ее глазах, понял, что дело сделано, «посев пророс, настало время жатв...», как писал он в одном из своих стихотворений, а значит делать ему тут больше нечего. 
Тогда он встал и ушел.


А Наташка после его ухода еще долго думала, что подобное недопустимо... и какой пример... и что надо бороться... Но все ее комсомольское негодование то и дело побеждала одна навязчивая мысль: чем  же я хуже этой шлюхи Ленки?..

А Алик между тем пошел дальше и зашел к Славке Калигаеву и как-то невзначай навел Славку на мысль, что Каневский подрывает его авторитет, узурпировав власть во вверенной ему, Вячеславу Калигаеву, комиссару отряда «Звездный», по кличке «Каллигатор», агитбригаде. И Славка тут же решил принять экстренные меры по восстановлению подорванного авторитета.  А по лагерю уже поползло что-то темное, зловонное, и кто-то, правда, за спиной, но все же явственно уже произнес: долой!.. 


И никто не заткнул сказавшему рот.


Алик забежал на минутку в  «Плюс, минус» к Володьке Гулакову, и Володька, забыв, что Ким ему друг, решил, что истина дороже, а за Натку Корчагину он пасть порвет хоть десятку друзей, тем более друзей ему не занимать, и если какая-то падла лезет к его девчонке... 


И тут уже мысли одна гадостнее другой засвистели в буйной Володькиной голове, а в лагерном воздухе запахло порохом генеральной драки.


Тактика и стратегия белого террора, больше похожая на придворную интригу, опутала лагерь снизу доверху, втянув в свою паутину всю коммунарскую братию и достаточно было одной искры, одного вовремя сказанного слова, чтобы вспыхнул мятеж. 


И Алик произнес нужное Слово. 


Он сказал: «Кандидат в Наполеоны»  – и прозвище осталось на всю жизнь, как все что он потом писал, потому что чего-чего, а таланта этой симпатичной заспанной сволочи было не занимать.


И только Комиссар, казалось, не замечал ничего, как умел не замечать он один. И, одуревшая от бессонниц, «Служба Солнца» со счастливыми лицами неслась на очередной десант за своим неукротимым Комиссаром, никогда не оглядывающимся воспаленными, покрасневшими от напряжения глазами на свой небольшой отряд. И слез о «времени большевиков» больше не было, потому что он им это время устроил: такой распрекрасный военный коммунизм для пятнадцати человек минус один сбежавший попутчик, гнилая прослойка великого класса. 


На следующий день после его бегства на щите, где три раза в сутки появлялись листки с неумолимой сводкой, каждый прочел: «Уют, квартирка, сволочь любится, вся в складках жира и в поту... Остановись ты, Революция, на девятнадцатом году! И станет все предельно просто: не сметь оружия бросать; забыть про жен, детей и отпуск, и ... есть, товарищ комиссар!»... 


И только лишь стихи были реакцией Комиссара. 


Он написал их, определил, классифицировал и забыл, вычеркнул из памяти, как председатель ревтрибунала расстрелянного саботажника.


И было море, и была степь, и пыль клубилась под ногами, и полированная коробка воображаемого маузера при каждом шаге била по бедру, – несся вперед отряд, десант тысяча девятьсот шестьдесят четвертого, и не было ему ни преград, ни сна и ни отдыха...


А еще была любовь, настигшая его, как пуля, на лету, когда нет еще боли, а только новизна ощущения. Он не бежал от нее, как не привык отступать ни перед чем. Он просто бросился в нее, как в смертный бой, сурово и целомудренно, как подобает комиссару Великой Революции, – и потерпел поражение, хотя думал, что победил. 


А бой перешел на такие ближние позиции, что стал уже рукопашным, и победа все ускользала из его рук нежным, гибким телом и, казалось, так и пройдет он через всю жизнь с рукояткой воображаемого маузера зажатой в правой руке, обнимая другой Ленкины плечи...


И не было покоя, и были стихи. 


«Прощай покой, лихие вести: опять тревоги коротать... Опять по странам бродит ветер и сеет смуту в городах. Опять в лицо швыряет ветки, а май ни в черта, ни в попа... Ах, этот ветер, сволочь-ветер, опять он выжил невпопад. 


Опять он выполз и приплелся по тихим весям, мирным плесам. Избитый, конченный, колючий, как крик совы, как скрип уключин. Он, этот ветер, зол и страшен, он ловит граждан на словах, опять, бежавший из-под стражи, гуляет ветер в головах...

И не почтить, и не пищать, и не тащить, и не пущать...

 
Их на закате было трое: три брата выбывших из строя, три свиста на пустые фляги, три ветра треплющие флаги, три песни нужных позарез в разгаре мировых компаний – один остался на заре, другой закопан в Закопане... 


А третий – вот он, режет уши, вливается в уста из уст, он гражданам внушает ужас: он знает Маркса наизусть, он помнит алгебру деяний, откуда ноги уносил – Гвадалахарра с Фудзиямой, плюс Харьков, минус Минусинск. 


Он помнит сгорбленные веси и боль привычную утрат... Прощай покой: лихие вести. И это надо же с утра – покоя нет, летают ветки, гремит оконная слюда... Ах, этот ветер, сволочь-ветер, опять он выжил... Навсегда!» 


Вот такая у него была вера. И ее он требовал ото всех, и его отряд изо дня в день, сжав зубы, падая от усталости, шел и шел вперед, и каждый, как молитву, шептал про себя «Песню о Третьем Ветре». 


И как же тут не поверить, что он выжил, когда вот он – Комиссар.


 Не слепые же они: ведь на их глазах демагоги из комсомольских функционеров, породистые председатели совета дружины из «обкомовских» сынков, надоевшие до тошноты еще с первого класса, обходили его десятой дорогой. И хотя трудно было с ним жить, а ужиться, как говорится, по-хорошему, с этим – не знавшим компромиссов – человеком, вообще никакой надежды, но дышать им было легко, как не было уже никогда после. 


Поэтому они считали, что им повезло.


И насколько велика и непоколебима была их вера, что и другие, разумно сочетавшие работу и отдых, поверили.


И сто восемьдесят совершенно разных людей ждали, как сводок Совинформбюро, серых листков оберточной бумаги и, когда рыжий Сашка Брусник наконец прикреплял их кнопками к доске, они жадно впивались глазами в эту взрывчатую смесь стихов и революции, не веря в то, что сегодня такое возможно.


И как будто эпидемия катилась по лагерю. 


Сопливые восьмиклашки заболевали его Верой и сывороткой против этой болезни, как показала история, была только пуля.


По лагерю пошла гулять цепная реакция взаимных обвинений в недостаточности веры, и Алик, уставший от злости и внезапно появившейся бессонницы, хрипел, что Иисусовы ученики во все века своей святостью мечтали переплюнуть Учителя.


И действительно, максимализм Комиссара в чужих руках приобрел такие чудовищные формы, что мог испугать кого угодно. На  «Голубой лампе» уже говорили друг другу в глаза такую правду, что разве что в милицейском протоколе о сексуальном преступлении с отягощающими вину обстоятельствами прочтешь, либо в порнографическом романе.


А Десант, который с его легкой руки теперь даже произносили с Большой Буквы, превратился в такую скованную железной дисциплиной боевую единицу, жаждущую получить самую черную работу, что лишенный надзора Гулакова, уехавшего на один день в город, «Плюс, минус» за два часа полностью собрал урожай с семенного огуречного участка. А потом озверевший, балансирующий на грани апоплексического удара председатель колхоза хрипло орал, что такое только при культе было возможно, чтобы семенной фонд на жратву собирать.


А как-то ночью Витька Гальперин проснулся и, тихо ступая на цыпочках босыми ногами, чтобы не разбудить усталых ребят, вышел из палатки в черную июльскую ночь, под неимоверные Дофиновские звезды и поднял учебную тревогу, предварительно подпалив единственную лагерную уборную. Проверка бдительности прошла блестяще, не прошло и трех минут, как весь лагерь стоял на линейке, но высохшая на солнце уборная уже догорала. 


И тогда Алик пришел к каждому и, напирая в основном на уборную, потому что еще в детстве ему внушили, что бытие определяет сознание, а к тому времени бытие в  «Звездной» без нужника стало невыносимым, доказал, что Ким Каневский – объективная реальность данная им в ощущении. И если кто-то любитель острых ощущений, тот пусть и терпит такую объективную реальность.


Объективная реальность, подумала Наташка, данная в ощущении... остром до боли, сладком до отчаянья ощущение собственной ненужности ему.


– Объективная реальность? – переспросил Калигаев и ощутил, что во всем прав тот, другой, и простить ему его невыносимой правоты он не в состоянии.


– Объективная реальность, – усмехнулся Гулаков, – дурак Гальперин и сгоревший сортир, а Каневский – миф, который наша задача – развеять! 

 
А про себя подумал: «Почему девчонки так любят мифы?»

Как далек повод от причины и то, и другое от следствия. Разве кто-нибудь из придумавших этих ребят в безрукавках и шортах, в военных пилотках, с галстуками и комсомольскими значками предполагал, что могут произойти такие события во второй половине двадцатого века? 


Ведь придуманные ими мальчики и девочки должны были играть в придуманную для них игру, и все должно было идти тихо-гладко, как в отчетах обкома об этом полезном трудовом и оздоровительном мероприятии. Но ведь не дураки же там сидели, могли бы, кажется, предположить, что среди придуманных может оказаться один настоящий – и все полетит вверх тормашками в тартарары, потому что такой один может принять все за чистую монету и игра превратится в объективную реальность, данную в ощущении.


И все вдруг там наверху поняли: ненужная игра и даже опасная – и мальчики и девочки уже не играют, а живут на всю катушку и такое творят в своей развеселой Республике, что по сравнению с их делами – все обкомовские интриги детский лепет на лужайке.


И сам собой очередной Совет Комиссаров превратился в аутодафе. 


Сначала запахло костром, потому что во все века от колдовства было только одно средство – очистительный огонь святой инквизиции, как бы его теперь не называли. И хотя трудно было сформулировать обвинение, ведь не в колдовстве же Комиссара, в самом деле, уличать. А как же иначе собрать зависть, ревность и ненависть в одно емкое понятие, которое никакого отношения не имеет к истинным причинам, но своим правом ярлыка перечеркивает человека навсегда.  

Как на костре сгоревшего сортира сжечь лучшего друга, любимого человека, пример для подражания, а, граждане комиссары «Звездной республики»?


Но слова нашлись: неяркие, бездоказательные, беспомощные слова – действующие безотказно.


Через пять лет, вспомнив об этом дне, Алик напишет: «Заимствуя из «Фауста» печаль, из «Библии» горенье и паренье, я никогда ни в чем не замечал особых поводов для вдохновенья. Как странно – я еще дышу. Как странно все, что я пишу. Как странно все, что бродит возле прямой дороги бытия... О, был бы только материал, а счеты с ним мы сводим после...»,  –  потом перечтет и напьется.

А если бы тогда кто-нибудь из них сознался хотя бы самому себе, что сводит личные счеты, то столько бы безукоризненных репутаций полетело  к чертям, столько кристально чистых комсомольских биографий рассыпалось в прах – даже подумать страшно. 


Ведь узнавать правду о себе нужно постепенно, иначе прямо с бюро райкома можно угодить в психушку, и поэтому они старались ни о чем таком не думать.


Да, они обо всем умолчали, хотя было произнесено достаточное количество слов, но по-настоящему молчал только Комиссар, глядя сквозь них куда-то туда, где, казалось, была непостижимая для них Его Правда. И, так и не произнеся ни одного слова, он повернулся и вышел из командорской палатки, прошел через весь лагерь, провожаемый запуганными взглядами учеников, искавшими в его лице следы инквизиторской расправы, какого-нибудь маленького знака того страха, который уже полностью овладел ими.


Искали и не находили.


И только, когда через некоторое время из командорской палатки растерянной гурьбой вышли все остальные, они увидели его – трусливый, корежащий душу страх, и поняли, что вот теперь случится, теперь уже не избежать, Рубикон перейден; и сраные начинающие Великие Инквизиторы готовы все отдать, чтобы повернуть вспять время, загнав назад выпущенный ураган. 
И поняли тогда ученики, что быть им свидетелями и, скорее всего, участниками невероятных событий.


Комиссар прошел по лагерю, зашел в свою палатку, навел в ней армейский порядок, надел чистую сорочку, повязал галстук, переколол значок, надел пилотку слегка набок, как носил всегда, и вышел на линейку, где в ожидании дальнейших событий собрался весь лагерь.


– Становись! – негромко приказал он.


И лагерь построился.


– С сегодняшнего дня Совет Комиссаров, как не справившийся со своими функциями, распускается. Лагерь переводится на военное положение. Вся власть передается Ревкому. Все! – и, отчеканив свои беспощадные слова, он, ни на кого не глядя, вернулся в палатку писать приказ. 


И тишина расступилась перед ним, застыла перед его спокойствием, его непоколебимой уверенностью, как перед дулом маузера, и раскололась только потом, когда он уже не мог их услышать, когда ничего нельзя было изменить.


И пока, бледнея от восторженной жути, лагерь читал его первый приказ, комиссары безнадежно переругивались, потеряв всякую надежду на каких-либо союзников.


– Нужно ехать в город! – подытожил общее бессилие Гулаков.


– Послушайте, – засуетился Алик, – вы же комиссары отрядов, вы что, не можете заставить их подчиняться?!


Смещенные  комиссары  хорошо  почувствовали  риторику  его вопроса.


– Он ведь не сомневается, что его приказ выполнят, ему такое просто в голову не приходит, а вас он вычеркнул из жизни! – орал Алик. – Он вас расстрелял, вы для него уже не существуете!..


И все понимали Аликову правоту, но все равно кроме усталости ничего не было, даже злобы, и всем казалось, что иначе и быть не могло. 


И это была правда.


В отчаянии они хватались за последнюю соломинку. Город казался им землей обетованной. Как в бреду им чудилось, что стоит только вступить в его черту, как все опять станет на свои места, кошмарным сном канет в Лету мгновенная и беспощадная переоценка ценностей. Они ему покажут «кто был ничем, тот станет всем». 


И комиссары засуетились, просчитав все выгоды дезертирства.


– Только бы добраться до обкома,  – мечтательно  шептал Калигаев, – а там... 


И каждый представлял себе самые суровые меры.


Все рванулись с места приводить в исполнение свой план, сулящий суровый приговор отступнику, которого к тому же можно уничтожить чужими руками. И только Алик не двинулся с места, он сразу понял, что ему вся их суета напоминает: на него резко пахнуло смрадным черносотенным запахом карательной экспедиции. Он презрительно глянул на нищенски-жалкую группировку бывших комиссаров и, плюнув им под ноги, пошел сдаваться.


У Комиссара опыт захвата власти хмелем бродил в крови, его генетический код идущий от отца, неохотно вспоминавшего свое беспризорное детство, четко воспроизвел все ходы предрешающие удачу. И попытка сбежать в город, чтобы лично довести до сведения руководства о беспорядках творящихся в лагере, натолкнулась на такой порядок и алмазную дисциплину, что разжалованным комиссарам осталось только подчиниться ей. Так как, хотя он и не говорил с ними, не угрожал, но они кожей чувствовали: любой свой приговор он, ни мгновения не колеблясь, приведет в исполнение. 


Так они впервые не из учебников, а на собственной шкуре испытали, что такое – красный террор.


О, эти три счастливые дня Ревкома!


Потом они в судьбе многих сыграют такую роль, какую обычно играет революция: ощущение праздника при каждом воспоминании, вера в свои силы и... безнадежность.


Потому что их революцию даже не подавили, не расстреляли, просто-напросто сделали вид, что ее вообще не было. 


К тому времени понятие Великой Тишины уже начало просачиваться в нашу жизнь, исподволь, не спеша; все начало происходить незаметнее, постепеннее и, когда мы, наконец, начали понимать, что что-то происходит, все уже произошло.


Так что такой бесшумной, хорошо смазанной машине максимализм Комиссара был на один зуб.


И когда комиссары, пробежав ковровую лестницу, наконец ворвались в кабинет Первого, тот молча выслушал весь сумбур обвинений, выпаленный такой скороговоркой, что ни имен, ни подробностей не осталось, а только обнаженность события, хозяин кабинета тихо, так что его едва можно было услышать, произнес: «Хорошо, пусть так все и останется. Пока...».  И что-то было в его голосе новое, едва уловимое, что из всех только «Каллигатор» своим обостренным шестым чувством будущего режиссера унюхал эту интонацию и сразу согласился. 


Остальные еще пытались что-то доказывать, но ветер изменился, и дул он со всех сторон; ласковый ветерок кондиционера, при котором живо умирают от двустороннего воспаления легких.


И когда они ушли, Первый, помолчав, тихо спросил инструктора: 

 
«Кто?» 


И услышал в ответ: 

 
«Ким Каневский! » 
Глава  4.  ПРАЗДНИК ДОПРИЗЫВНИКА








Мы были все – дворовая шпана:









Мы пили водку, пели песни ночью...
  







   Песня в исполнении В.Высоцкого


Их привезли на стадион. 


Он вообще-то на эту бодягу подписался случайно. Пеца с утра дал наколку на одну хату, где еще с позавчера сходняк и можно побалдеть. Косяк у него был с собой, оставалось только стрельнуть папиросу, а там до кайфа рукой подать. По дороге в школу он уже чувствовал, как осторожно, оттянув зубами бумажную гильзу, выдует табак на ладонь, где уже пригрелся родимый косячок, как забьет «дурь», перемешав ее с табаком, назад в папиросу и сделает первую затяжку...


Папиросу он стрельнул у историка и, вежливенько поблагодарив, уже собирался «сделать валенки», но историк вдруг, обняв его за плечи, как о само собой разумеющемся, попросил собрать весь кагал и быстренько валить на стадион.


– На фиг? – опешил он.


Историк, не обратив внимания на его «на фиг», спокойненько разъяснил, что таков приказ обкома комсомола.


– А я причем? – он удивился еще больше. – Я же несознательный...


– Это точно! – согласился историк. – Но ребят, Русанов, ты приведешь всех до одного...


Чего есть, того есть. Тут историк не промахнулся. Они у него бегом прибегут, не то что придут, а захочет – и по-пластунски приползут. Только ему ломает пахать, тем более на каких-то вонючих обкомовских пижонов.


Но историк знал, чего делал. Одним словом, расколол он его, как мальчика, и полетел к чертям сходняк, и косяк запотел, как чайник. А сучьи «сявки», его соученички, сбились в кучу и блеют от удовольствия, что уроков не будет, что «казенку» они правят на законном основании и им, барашкам кучерявеньким, за их отчаянную смелость ничего не будет.


Но тут подошел историк и спросил: 

– Ну как, Русанов, всех привел? 


Он презрительно пожал плечами и, хмыкнув, спросил в свою очередь: 

 
– Долго мне еще ваше вонючее стадо пасти?  


Все-таки историк был четкий мужик, он сразу оценил точность сравнения или метафоры, он в этих аллегориях не очень сек, что там как называется.


– Что свалить хочется? – историк подмигнул Ваське.


– Зеркально! – кивнул Васька и подумал, что, может быть, еще застанет Пецу на той хате, где, как тот говорил, безотказные Машки.


Он уже совсем было лыжи навострил, но тут из прохода под трибунами на гаревую дорожку стадиона медленно выполз броневик. Такого он никак не ждал и остановился посмотреть, что дальше-то будет. На фанерную броню чудо-машины между тем вскарабкался худой человек, лицом и повадками похожий на стареющую обезьянку с морщинистым лбом, переходящим в обширную лысину, и тогда он понял, зачем их сюда притащили – изображать народ. 


А этого он с детства терпеть не мог и предок, пока не свалил, тоже не терпел. В дни парадов он тихо мирно доволакивал Ваську до первой торговой точки, где уже ждали кореша из «Па-де-де», что значило – «Пей до дна», и они, вместо того чтобы орать «Ура!» под трибунами, в резвом темпе гуляли праздник в своем теплом кругу. Довоенная канавская шпана, поредевшая за войну, но по-прежнему страшная своей беспощадной наглостью и откровенным призрением к законам, которые передавалось из поколения в поколение. Только у этих довоенных на грязных пиджаках и разорванных рубахах позванивали ордена и медали за отбитые в смертных боях города, и профиль Сталина косил добрым отеческим взглядом над левым соском.


И когда предок свалил в туман, то оставил Ваське в наследство «Па-де-де», где погоду делало уже следующее поколение, и дерзкое свое нежелание изображать народ. И тогда и у Васьки, посчитавшим себя старшим в семье, появился над левым соском теперь уже запрещенный профиль.


А над стадионом гремел «Интернационал», и он, решив, что «добьемся мы освобожденья своею собственной рукой»  – его программа минимум, рванул вверх по лестнице, но тут же столкнулся с белобрысым очкариком, оравшим человеку-обезьяне на броневике: 

 
– Морис, ты что на меня вылупился, как Ленин на буржуазию, кончай изображать вождя, займись делом!  


Очкарик явно кричал на публику, и барашки тут же заблеяли в восторге. Но Ваське-то весь его мелкий выпендреж был до задницы, и он грубо оттолкнул белобрысого крикуна, так что тот задом прочертил пять ступеней.


– Стой! – заорал очкарик. – Куда? – он догнал Ваську и неожиданно сильно вцепился в его руку выше локтя. – Морис!  – счастливым голосом позвал он. – Беги сюда скорее, я нашел Матросова.


Так Васька Русанов стал главным героем.


Когда он брал гитару, двор замирал, потому что тут вообще любили блатную музыку, но когда Кольки Русанова и Верки Луценко пацан брал первые аккорды, ударяя по семи струнам безжалостными пальцами, и хриплым безудержным голосом канавского Робертино вытягивал их души по капле любимой, завезенной Витькой Москвичом из таинственных своих отлучек, песней: «У меня было сорок фамилий, у меня было семь паспортов, меня семьдесят женщин любили, у меня было двести врагов. 
Но я не жалею, я всегда во все светлое верю. Например, в наш совейський народ, но не поставят мне памятник в сквере где-нибудь у Петровских ворот. 

Но я не жалею. 


И всю жизнь меня колют и ранят, вероятно, такая судьба, но все равно меня не отчеканят на монете заместо герба. 


Но я не жалею. 


И хоть путь мой и длинен, и долог, и хоть я заслужил похвалу, но обо мне не напишут некролог на последней странице в углу. 


Но я не жалею. Но я не жалею...» – двор прощал ему и слинявшего отца, и Веркины буйные романы, как будто он был во всем виновен, а сейчас снял с себя тяжесть вины; и будущую пьянь прощали, и отчаянный кураж ночных скандалов, потому что с гитарой он умел обращаться, как потом научился обращаться с женщинами, лаская и насилуя, до боли и отчаянья, до неимоверной любви.


И вот когда к нему подвели эту девочку и совершенно спокойно сказали, что когда она подбежит к нему и прижмется, он должен отвести ее лицо, ласково заглянуть в глаза и крепко поцеловать, а потом еще и еще, а музыка будет наяривать «Дан приказ ему на запад, ей в другую сторону...», отрывая их друг от друга, но они будут продолжать стоять, не в силах расстаться…  Она уткнется ему в грудь, а он должен гладить ее по волосам... Это был какой-то кошмарный абсурд, потому что ему и прикоснуться к ней было немыслимо.


 Она была как из другого измерения, его трехлетний опыт общения с безотказными Машками там гроша ломаного не стоил. А она спокойно стояла рядом и равнодушно смотрела на него в упор, как на свое очередное комсомольское поручение, которое нужно выполнить, как бы оно ей не было неприятно.


И тогда он наотрез отказался.

 
На него поглядели, как на психа, а потом, похлопав по плечу, успокоили; ничего, мальчик, не боись, будет много репетиций, и ты привыкнешь.

Но он как раз не хотел привыкать, потому что сразу понял – отвыкнуть уже не сможет. И он вновь и вновь отказывался. Вокруг все кричали, размахивали руками, что-то пытались доказать, и только она равнодушно смотрела и терпеливо ждала чем все их препирательства кончатся.


А когда, наконец, прозвучала команда: «Начали!» – и она подбежала к нему, и уткнулась в плечо, и стояла почти вплотную во всей своей великолепной защищенности – безмятежной уверенности, что ничем он ей не страшен. Как не страшны были до сих пор одноклассники и мальчишки со двора, да и женатые мужики, (к одному из них она как-то сбегала на свидание, потому что он уж очень лихо крутил обратное сальто и читал стихи, но даже не позволила к себе прикоснуться).  И теперь она думала о Ваське, как об одном из них и поэтому была совершенно спокойна. Но он, пьяный от злости и неотвратимости надвигающейся на него катастрофы, грубо оторвал ее от себя и, когда перед ним застыли расширенные от предчувствия глаза, поцеловал раскрывшиеся послушные, сразу набухшие губы, а музыка наяривала: «Дан приказ...»,  – и уже не могла оторвать их друг от друга. 


И хихикали барашки: пользуясь тем, что глаза у него закрыты, и они все для них сейчас не существуют, и белобрысый режиссер, еще не понимавший, что произошло, орал: «Хватит! Теперь разбегайтесь в разные стороны!», – и обезьяна-Морис, размахивая длинными руками, бежал по полю, тщетно пытаясь немедленно пресечь, потому что тут обкомовское мероприятие как никак, а не бардак, и музыка давно кончилась, а земля, ушедшая из-под ног, все не возвращалась.


И ничего не оставалось, как завести опять раставальную музыку и попробовать все сначала. Но и в следующий раз ничего не вышло; они наконец прервали свой душевыматывающий поцелуй, за который одноклассники возненавидели его еще больше, если можно было больше, чем ненавидели они с самого первого дня – трусливой, заискивающей ненавистью – и пошли прочь со стадиона туда, где уже никакая музыка не могла им помешать.


А потом незаметно кончился октябрь. И Канава дрогнула от загула, провожая кровных корешей в армию. И хотя не привыкать ей родёмой к арестантской моде стриженных наголо голов, но в следственный изолятор не проводишь с песнями, не выпьешь отходную, не нацелуешься на весь предстоящий срок. Вот так, как теперь, когда эта вчерашняя шпана, сявки необученные, жмут где попало своих Машек, наверстывая впрок предстоящую голодуху, как жали до них и будут жать после, прижимая жар своих пьяных стриженых голов к сочувствующим, податливым грудям и плача сладкими рекрутскими слезами под душевыматывающие звуки гитары Васьки Русанова. 

«Не печалься, любимая, за разлуку прости меня, я вернусь раньше времени, как тебе обещал... Как бы не был мой приговор строг, я вернусь на родимый порог и, тоскуя по ласкам твоим, я в окно постучусь... 

До свиданья, Таня, а, может быть, прощай. До свиданья, Таня, за разлуку не серчай. А все-таки обидно, чтоб за просто так выкинуть из жизни целый четвертак...»  


И Васька пил со всеми, потому что это же его кореша из «Па-де-де» уходили: и Пеца, и Сабля, и Мишка Лягавый, и Демон, и Капуста... 


И пел все что просили: «По тундре, по широкой по тундре... а до тебя мне семь тысяч километров пути, а впереди семь лет синевы... ему за нас и деньги, и два ордена – а он от радости все бил по морде нас... что ж ты, блядь-зараза, бровь свою подбрила, и для кого надела ты новый свой бэрэт, и куда ж ты стерьва лыжи навострила...»,  – а когда они расползались со своими Машками кто куда, оставался один на один со своей гитарой и старшим поколением, снова пил и пел для них, но уже другое: «Шаланды полные кефали в Одессу Костя привозил... На Балатьяновской открылася пивная... Как на Дерибасовской угол Решельевской в восемь часов вечера разнеслася весть: у старушки-бабушки, бабушки-старушки шестеро налетчиков отобрали честь. Оц-тоц-пербиртоц, бабушка здорова, оц-тоц-пербиртоц,  штевкает  компот,  оц-тоц-пербиртоц,  и  мечтает снова, оц-тоц-пербиртоц, пережить налет...» 

И вдруг резко обрывал пеструю нить тюремной лирики и, нервно пройдясь пальцами по струнам, брал неимоверный аккорд и другим, срывающимся от нервного напряжения голосом почти проговаривал: «... хоть я с вами совсем незнаком и далеко отсюда мой дом, но как будто бы снова возле дома родного, в этом зале пустом мы танцуем вдвоем, так скажите хоть слово, сам не знаю о чем... »  


И когда он прошептывал: «...сам не знаю о чем...»,  – что-то ломалось, как лед, как будто лопалась струна, и это военное поколение канавской шпаны, звеня орденами и медалями, со слезами на глазах лезло к нему целоваться.


А потом он шел, крепко обнимал гитару, нетвердо переставляя ноги, на другой конец города и сидел до рассвета на детской площадке перед пятиэтажным домом в новом районе, за которым тогда сразу начиналась степь, где ходили кони, ощипывая траву возле радаров городского аэродрома, и осенняя дрожь пасмурного утра постепенно вытесняла хмель. А он сидел, не замечая холода и уходящего времени, пока, озабоченно поглядывая на часы, не проспешат на работу ее родители, и тогда только часы и минуты обретали свой утраченный смысл.


И когда пятого ноября в семь часов вечера на стадионе ЧГМП начался «Праздник допризывника», и трибуны, привыкшие к бесшабашному ору, лихой матерщине и безудержной пьяни болельщиков «Черноморца», приняли на себя стриженную ораву завтрашних защитников Родины, которые, перекрикивая друг друга и куражась, пели про любимый город, который может спать спокойно и видеть сны, и зеленеть среди весны, они стояли рядом, прижавшись друг к другу, и легкий озноб ожидания гулял по их телам, как по сообщающимся сосудам, потому что им сейчас предстояло вынести на суд всей этой оголтелой братвы свою любовь, и у него уже заранее сжимались кулаки, потому что если какая паскуда обзовет ее Машкой, забьет всмерть, бля буду...


А толпе их озноб был до задницы. Толпа балдела, глядя на фанерный броневик, с которого народный артист республики, наспех загримированный под вождя, безбожно картавя, сообщил, что революция, необходимость которой так долго предсказывали большевики, наконец-то свершилась. После чего броневик резко подорвал по гаревой дорожке, а за ним послушно затрусила толпа барашков из его класса, обряженная на скорую руку солдатами и матросами, жидко покрикивая «Ура!». 


Толпа дико ржала над этой беспомощной местечковой революцией, от которой за версту несло халтурой, поэтому их прощание прошло незаметно, они наскоро прикоснулись друг к другу и разбежались в разные стороны, как и требовалось по сценарию, и даже близкие кореша не признали его в морской робе. 


И во второй раз не узнали, когда он бежал со связкой гранат в высоко поднятой руке на фанерный дот, из которого какой-то молодой садил очередь за очередью. Пулял подлюга добросовестно и оказался запасливым, гад. Так что, когда Васька, повторяя подвиг Матросова, навалился всем телом на амбразуру, он то ли с испугу, то ли с тоски всадил в него пару холостых очередей. Они, пропалив бушлат и тельняшку, достали Русанова до кожи как раз в том самом месте на левой груди, куда попади настоящая пуля – пиши реляцию о присвоении звания героя Совейського Союза. 


Посмертно. 


Пахнуло порохом и горелыми тряпками, мгновенная боль ожога саданула по нервам, и Васька неожиданно вскочил и обрушил все нелепое фанерное недоразумение на голову затруханному недоноску из погранотряда, а потом под бешеную овацию, устроенную ему, ничего не понявшими, но восторженными правдой его действий допризывниками, ушел с поля.


И когда Первый, стоявший в окружении инструкторов, увидел, как высокий с очень светлыми волосами пацан в прожженной на левой груди тельняшке срывает с какого-то маримана из «вышки» его бушлат с нашивками пятикурсника, а тот в испуге предлагает ему часы, повторяя, что бушлат казенное имущество, и оторва-девчонка занюханного будущего помполита уже смотрит только на отчаянного пацана, а рядом стоит еще одна с неимоверными глазами и тоже оторвать их от него не может; и происходит все в момент обкомовского мероприятия, прямо на виду у начальства, то есть, по сути, у него самого – он спросил: 


«Кто?» 


И услышав в ответ: 

 
«Черт его знает, Александров нашел на свою голову, шпана какая-то...» 


Все было ясно, осталось поставить точку. 
И Первый уже открыл рот, как вдруг в луче прожектора на левой груди шпаны в траурной рамке обгоревшей полосатой материи он увидел отечески ласковый профиль, глядевший на него исподлобья спокойным внимательным взглядом.


В проходе столпились участники следующих сцен. Пьяный, как, впрочем, и всегда, Витя Плотников пытался поднять сто двадцать килограмм собственного веса и метр девяносто пять роста на постамент, установленный в кузове грузовика. А рядом, держа обеими руками огромный деревянный меч, дрожала, то ли от холода, то ли от страха, что нужно влезть на высоту двухэтажного дома на руки к раскачивающемуся Вите, худенькая белобрысая девочка, которая должна была изображать маленькую немочку, спасенную великим русским солдатом.


Расталкивая на ходу, галдящий в проходе, сброд, Васька на ходу подсадил дядю Витю на постамент, потому что тот хоть и был актером, но все-таки свой канавский, и, выскочив на площадку перед раздевалками, огляделся вокруг. Людка первая бросилась к нему, а он сорвал с себя обгоревший бушлат и швырнул его прямо в лицо какому-то подбежавшему инструктору.  


После дяди Витиного памятника ему петь, не идти же на поле в прожженном бушлате. А тут как раз это бздливое дерьмо из «вышки» подвернулось, стоит с Маруськиной пацанкой и зубы ей заговаривает, а сам в темноте уже под юбку к ней влез и лапает, а эта сопля разомлела и, как последняя паскуда, трется об него, а тут еще ожог, его мать, рвет... 


Ну, и врезал я ему сразу по рогам, чтоб не очень рыпался при разговоре. Тот сразу от своей лярвы отлетел, думал, я права из-за нее качаю. Но тут я его за клифт уцепил, а он, как хорек загнанный, глазами вокруг шарит, корешей ищет. Тогда я ему слегка под дых саданул, чтоб не мельтешил понапрасну, ну он сразу  потух и «котел» пошел с руки рвать, значит, понял, паскуда, – не шучу...


И тут подошел Он...


И когда Владимир Федорович Тучный, первый секретарь обкома комсомола подошел к нему, глядя тяжелым остановившимся взглядом мимо его лица на синюю печать татуировки над левым соском, холуи и барашки застыли вокруг в счастливом ожидании его мгновенного конца, потому что знали: одного слова Первого достаточно, чтобы вычеркнуть человека навсегда, и они ждали с нетерпением этого слова. 


А человек, облеченный правом произнести его, казалось, не спешил.


Васька каким-то верхним чутьем, очевидно ожог обострил все чувства, уловил необычность ситуации, историческую важность момента и, оставив в покое дрожащее и воняющее сурло из «вышки», спокойно уставился в тяжелые мраморные с красными прожилками глаза.


И тогда Первый, наконец, произнес неожиданные слова: «Быть тебе комиссаром, парень!» 


И уже опустили глаза холуи и барашки, и как будто слиняли, утратив цвет и форму, и уже толкался в проходе обезьяна-Морис, разыскивая его, и пауза в празднике застряла, как кость в горле. А Васька все стоял, не понимая, что же изменилось, какая такая полоса пошла в его жизни, но только невесело ему было под взглядом тяжелых глаз и от злобного, вонючего запаха глупости и холуйства обкомовских «шестерок», и ему даже начало казаться, что и он сам начинает прованиваться их муторным, устойчивым запахом.


Но тут Людка вложила ему в руки гитару, и все стало сразу вновь легко и просто, потому что она была рядом, а он был Васька Русанов и не собирался меняться и изменять; а запахи все не перенюхаешь, что ему до чужой параши – он шагнул на поле в отчаянную кутерьму прожекторов, как был: в обгорелой тельняшке, с красным обожженным профилем вождя над левым соском и с семиструнной гитарой в правой руке.


И только тут наконец кореша признали его: по неторопливой походке, по черной полированной гитаре и по уверенному хрипловатому голосу канавского Робертино, никому не подражавшему голосу, даже Окуджаве, узнали окончательно, как только он запел: 

  
«Вы слышите – грохочут сапоги, и птицы ошалевшие летят, и женщины глядят из-под руки... Вы поняли, куда они глядят?.. Вы слышите – грохочет барабан? Солдат, прощайся с ней, прощайся с ней... Уходит взвод в туман, туман, туман, а прошлое ясней, ясней, ясней... 


А где же наше мужество, солдат, когда мы возвращаемся назад? Его, должно быть, женщины крадут и, как птенца, за пазуху кладут... А где же наши женщины, дружок, когда вступаем мы на свой порог? Они встречают нас и вводят в дом, а в нашем доме пахнет воровством. 


А мы рукой на прошлое – вранье! А мы с надеждой – в  будущего свет, а по полям жиреет воронье, а по пятам война грохочет вслед. И снова переулком сапоги, и птицы ошалевшие летят, и женщины глядят из-под руки, в затылки наши круглые глядят...»  


И тут впервые за два часа трибуны заткнули пасть, и пусть бы хоть одна зараза пикнула, что же они идиоты – лезть на нож. А те, другие, уж и подавно, потому что знали, что неторопливый человек с тяжелыми мраморными глазами хуже канавской шпаны, страшнее и опаснее, тем более сейчас, когда по холодному мрамору глаз, по красным прожилкам скользила мутная, как самогон, слеза, которую сумел вытянуть из него нахальный стервец, вырвавшийся в немыслимом для обкомовского мероприятия виде на поле, в свет прожекторов и поющий чуть ли не запрещенное.  И пусть Александров пеняет на себя, его-то уж достанут, не за одно, так за другое, и остальных достанем рано или поздно, только тихо, не спеша – а теперь слушать: молча, внимательно, с уважением – тем более поет хорошо, сволочь!..


И когда потом, десять месяцев спустя, встревожено покачивая головами, возмущенно говорили, что вот, мол, проглядели, и надо же даже Сам проглядел, и сообщали сдавленным шепотом замысловатые подробности – вся их мышиная возня была заведомой махровой ложью... 


Никто ничего не проглядел, а тем более Первый, ведь недаром же учили его в ВПШ политграмоте и истории партии, а потом выдали диплом с отличием, конечно же, недаром; знал он все наизусть, назубок: и про Савинкова, и про Махно, и про левоэсеровскую великомученицу Марусю Спиридонову...


И если эти пацаны захотели Республику, то к ней нужно не просто идти, а ползти, продираться, зубами рвать друг друга, наизнанку выворачиваться и предавать, предавать, предавать... Вот так-то, братцы-гражданочки!..


А вы думали, что стоить похерить одного человека, которому нынешние недоноски только в холуи и годились, и сразу тебе торжество Революции? Ну, в крайнем случае, белая сволочь на фронтах пошумит... 


Не-е-ет! 


Ты от своих отбейся, от союзничков, переживи шестое июля, расстреляй десятки товарищей по подполью, проведи чистки рядов, возведи инакомыслящих в ранг уклонистов, так легче от них избавляться, придумай ярлык «враг народа » и вот, когда тебе покажется, что власть крепко-накрепко у тебя в руках, тут-то он тебя и достанет, который «был ничем, а стал всем», и больше ему ничего не надо: отнял, засрал, растащил по кускам, а теперь своим, как и положено власти, требованием порядка, ты ему уже мешаешь пропивать свою долю награбленного – и он тебя уничтожит. 


 
Вот так он знал историю партии, без сентиментальной шелухи школьных учебников, потому что в ВПШ ее преподавали без дураков, чего там стесняться – все свои, из «ставших всем»  – элита хамского класса. 

Самые живучие особи.

 
И вот, зная подлинную историю на «отлично», многое предвидя из того, что его заместители и в уме не держали, он создал все условия для возникновения третьей силы, готовой к любым погромным действиям на стороне сильного; и механизм, казалось бы, неуправляемой ее стихии, густо заряженный наглостью, подлостью и предательством, был взят им под личный контроль, потому что он не раз доказывал свою действенность, особенно в местах не столь отдаленных.

 
Когда в середине двадцатых годов двадцатого столетия бывшие политзаключенные, жертвы царского самодержавия, обобщив собственный опыт одиночек и ссылок, учтя все ошибки полицейской охранки, создали Лагерь, как систему борьбы с инакомыслящими, то наряду с прочими дисциплинарными мероприятиями, способствующими скорейшему избавлению либо от вредных мыслей, либо от носителя оных, был введен общий курс изучения уголовного мира: его привычек, законов и прихотей, – а чтобы обучение шло успешнее, сразу переходили к практическим занятиям.

 
В конце пятидесятых, в начале шестидесятых, когда даже последние сопляки кинулись разоблачать культ,  неуважение к власти приняло уже такие глобальные размеры, что хоть просто кричи караул! Потому что допустить такую ошибку – отпустить вожжи – легче, чем потом ее исправить, так как исправить ее вообще невозможно. И тогда снова приходится менять вождей, и уже следующему из них достается расхлебывать все накопившееся дерьмо, состоящее из неуважения, неверия и политических анекдотов, и вновь необходимость в лагерях, которая и так непреходяща, возникает с новой силой. 

 
И в середине шестидесятых молодая власть, потея и мандражируя от необходимости принятия решительных мер, тихо начала с лагерей комсомольско-молодежных, оздоровительно-трудовых. Для того чтобы хотя бы всю эту озверелую, вышедшую из рамок привычного вранья, неуправляемую молодежь частично нейтрализовать, взяв под негласный, но неусыпный контроль соответственных государственных органов, вводя опять хотя и постепенно, негромко, не торопясь, но на всей территории шестой части суши усиленный режим со строгой изоляцией.


И все это Первый хорошо понимал, а приводил в исполнение еще лучше, потому что делал он свое дело добросовестно, без излишней шумихи, хорошо отличая причину от повода, а то и другое от следствия. И чего-чего, а таланта невозможно было у него отнять, как не дано было никому отнять должности первого секретаря обкома комсомола, а потом должности завотделом культуры обкома партии и черт знает еще каких должностей, которые ждали его в будущем. Потому-то и не был он не по зубам окружающим его подхалимам, пишущим по вечерам измененными почерками в соответствующие инстанции всю правду о его делах, чтобы обрушить наконец на его упрямую, коротко стриженую голову надлежащие меры. 

 
И что ж тут поделаешь, если их трусливое эпистолярно-стукаческое творчество еще больше убеждало вышестоящие органы в правильности выбора на очередную ответственную должность этого, еще молодого человека с легкой походкой, с неожиданными решениями вопросов первостепенной важности и с недобрыми, захлопнутыми изнутри глазами.


И пока Васька Русанов допел песню до конца, все уже было решено. 

Глава  5.  ТРОЯНСКАЯ ВОЙНА 








 Как Парис в старину ухожу за своею Еленой...
Павел Коган 


И когда на узкой полосе пляжа между морем и лиманом, близ села Дофиновка появились шестнадцать армейских палаток б/у, сгруженные с двух грузовиков и поставленные в течение получаса под командой хладнокровного комиссара со светлыми беспощадными глазами; и вечер был на носу; и все еще было впереди: и жизнь, и встречи, и заклятые друзья на всю оставшуюся жизнь, и негаданные первые любови – все впереди – разгул сильных чувств, в которых все до конца: если дружба, то навеки, любовь – до гробовой доски, ненависть – на всю жизнь, а Революция – судьба.


В самые первые полчаса незаметно уже формировалась расстановка сил. И хотя война еще не была объявлена, но взаимоотношения давали первые трещины – натянутые, как струна, непривычные для глаз комсомольских заправил, плохо стриженые пацаны в угрожающей тишине собственной неразговорчивости напористо и последовательно отвоевывали жизненное пространство.


И в прокаленном, пахнущем морем и полынью, степном воздухе, не предвещавшем ничего дурного, а только покой и отдых; вдруг потянуло дымом с костров далекого прошлого.  Они, казалось, вырывали из ночной мглы красные от ветра и выпитого самогона, страшные в своей лютой веселости лица людей, засевших у огня, под прикрытием, расставленных квадратом, по старинному казацкому обычаю, телег, бричек и повозок, обыденный вид которых портил тупорылый «Максим», а на одном шарабане даже тонконогий, похожий на журавля, «Гочкинс». Небритые, пьяные, неорганизованные, но, тем не менее, страшные своей готовностью на любые погромные действия, – и кое-кому даже померещилось в сонном мареве, что из-под полы рваного кожуха сверкнуло, отразив пламя костра, дуло обреза.


Но тут наступивший вечер все постепенно втянул в свою колею: уже Колька Сущенко вколачивал последние гвозди в военно-морскую мощь Республики – трехметровый плот, и жалкая куча бесхозной древесины, собранная им со всего берега, уже выдвинула его из простых коммунаров в Наркомфлоты, тем самым избавив от ежедневного десанта. 


А рядом, ставший час назад лучшим другом будущего Наркомфлота, Ярик Завгородний настраивал странную гитару, изогнутым грифом похожую на бандуру, готовясь завести степную канитель чумацких песен, и комиссары собрались на Совет в командорскую палатку, и кворум нарушало лишь отсутствие комиссара отряда «Фотон» Василия Русанова. 


Посланный за ним Володька Гулаков вернулся только минут через сорок пьяный до поросячьего визга и без Васьки. Глупо улыбаясь, он то и дело повторял: «Па-де-де»  – пей до дна!»  – после чего радостно хохотал и порывался пропеть дикое блатное попурри.


Все с испугом глядели на распоясавшегося комиссара «Плюс, минуса», и то, что одного из них уже нет рядом, никто не заметил.


А Комиссар уже пять минут, также незамеченный, стоял на пороге Русановской палатки, спокойно разглядывая происходящее, не торопясь принять решение. Потому что он тоже хорошо знал историю революции, собрав правду о ней по крупицам, из написанного между строк в книгах, из устных рассказов, говоримых обычно почти шепотом, из осторожных намеков взрослых и своих, вполне верных догадок. Поэтому понимая, что тут на легкую победу рассчитывать не приходится, как шахматист, он проигрывал ходы будущей схватки. Хотя сравнение с гроссмейстером, пожалуй, совсем негодное, так как нынешний его противник правил не признавал начисто, а из игр уважал лишь разбойное «очко», где ставкой порой бывала жизнь.


Все было правильно: перед ним был враг, правда, неожиданный в тысяча девятьсот шестьдесят четвертом году, немыслимый сегодня в комсомольском лагере, занесенный из прошлого бог весть каким ветром, и о силах возродивших его и помыслить было страшно. Но, тем не менее, он был реален, осязаем и его присутствие уже наложило на существование Республики, невидимый пока, отпечаток страха, – а вот страх, особенно в себе самом, он допустить не мог.


И он сделал первый шаг.


«В последний момент до принятия решения любой аргумент не замедлит движенья...» – написал он когда-то. Но тогда в тот самый последний момент ему вдруг стало страшно, на одно маленькое мгновение его жизни ему показалось, что он опоздал: давно отшумело на Руси лихое комиссарское время... 


Тогда бы, в девятнадцатом, привезенный в угарном тифу и выздоровев к трудной голодной весне двадцатого, еще слабый, как осенняя муха, он пришел бы по путевке крайкома в «Угро»; и, повесив на стену свой роскошный маузер в полированном футляре с дарственной пластинкой «Незабвенному красному комиссару», сунул за пояс, полученный под расписку, ординарный наган и бросился, как в омут с головой, в беспощадную борьбу со всяческой контрреволюцией: от недобитых участников последнего белого мятежа до самой мелкой залетной шпаны...


Дальше его мысли не пошли, так как мгновение нерешительности истекло, не ослабив его и не добавив осторожности, и осталось лишь спокойное мужество, потому что на него уже смотрела Ленка, выглянув из-за нависшего над нею дюжего плеча канавского грека с женским именем вместо фамилии.


И все-таки первым его заметил Генка Тамара. И хоть был он дурак, но по тому как Комиссар возник и стал на пороге, почему-то сразу понял, что с ним общего языка не найдешь и на «понт» взять не удастся, он своей башкой будет лезть напролом: пока не пробьет любое препятствие, либо не расшибет ее вдребезги. 


 
Нет, Комиссар – не «сявки» пугливо заглядывавшие в палатку, заискивающе ища покровительства, понявшие с лету опасность такого соседства, и не Володька Гулаков, который хорошо знает, что драка будет – всем попадет, а бугай он здоровый, да и в отряде у него двадцать с лишним гавриков, но все равно он слабак; Володька, фраер мелкий, паскуда продажная, он еще забздит, падла, только срок ему стукнет, он ведь только сперва такой козырный, пока ему рогов не обломали, чего ждать ему недолго придется... 


Одним словом, если и есть тут человек, то вот он: уже пришел и стал на пороге, не выкрикивая лозунгов, не агитируя, не пытаясь найти общий язык, потому что крепко знает, что общий язык им ни к чему. Не о чем им рассуждать, и единственный язык, на котором он с ними заговорит, будет язык приказа.


И Генке вдруг до боли в суставах захотелось, как мелкому фраеру в когда-то виденном фильме, истошно завопить: «Полундра!» – и, запустив бутылкой в керосиновую лампу, бежать без оглядки от внезапной, беспощадной облавы из одного человека, накрывшего «малину» в самом разгаре веселья, когда гитара выговаривала блатной скороговоркой заветные, малиновые песни; и куда-то там слиняла сраная салага на «шухере», допустившая его сюда без свиста и шороха; и вот стоит он теперь на пороге, как двадцать четыре прокурора с усиленным нарядом «ментов».  


А ты – не «сявка» какая-то подзаборная – правая рука Васьки Русанова, Бог весть за какие заслуги у новой власти попавшего в начальнички. И сам ты уже в полном порядке: намарафетился и Машку свел у какого-то фраера – и надо же было ему первому увидеть эти беспощадно-бешеные глаза. И сразу все понять, и испугаться смертельно, и, не выдержав суровой ненависти этого взгляда, отвернуться, сделав вид, как будто не заметил его, как будто вообще его не было.


В тоске и отчаянии Генка Тамара склонился к своей внезапной свежей Машке и, как страус, спрятал голову у нее на груди.


И тут Комиссар приказал.


– Всем по отрядам, – медленно произнес он, – «Фотон»  – отбой и спать, спиртное в лиман, Русанов на совет, завтра в восемь ноль-ноль десант, опоздавших выдворю из лагеря в течение часа! – и больше не сказав ни слова, повернулся и пошел прочь.


А сладкая несвершившаяся Машка резко поднялась и, став снова Еленой Полонской, комсоргом десятого «А» сорок седьмой школы, пошла за ним, как привязанная.


И это было только начало. 

 
Потом, когда Ярик настроил свою гитару; с плотно сдвинутых скамеек осеннего сквера, которые редкие вечерние прохожие на всякий случай обходили стороной, потому что откуда им знать, что тут место встречи не какой-то местной шпаны, а бывших коммунаров комсомольского лагеря «Звездная республика», зазвучала любимая песня Комиссара, певшаяся  тогда повсюду, и он сам часто пел ее, выговаривая Окуджавинские стихи, как свои собственные: 


«Ах, какие удивительные ночи, только мама моя в грусти и тревоге: что же ты гуляешь, мой сыночек, одинокий, одинокий?.. Из конца в конец апреля путь держу я, стали звезды и теплее, и добрее... Что ты, мама, просто я дежурю, я дежурный по апрелю. 


 
Мой сыночек, вспоминая все, что было, стали грустными глаза твои, сыночек... Может быть, она тебя забыла, знать не хочет, знать не хочет?.. Из конца в конец апреля путь держу я, стали звезды и теплее, и добрее... Что ты, мама, просто я дежурю, я дежурный по апрелю...»  

  
Тогда он с тяжелым чувством одиночества и заброшенности вспомнил все, события ставшие к тому времени прошлым, о котором он потом, всю оставшуюся жизнь писал и рассказывал, как о самом лучшем периоде своей жизни.

 А так как и то, и другое он делал хорошо, слушатели и читатели смертельно влюблялись в необыкновенных людей из его юности; и только иногда наступало разочарование, когда их случайно знакомили с оригиналами, они в недоумении глядели на постаревших и довольно скучных героев Кимовых историй. И только он один, казалось, не менялся...


– В вашем возрасте, Наташа, я уже был комиссаром. Серьезно. Со всеми полномочиями карать и миловать по всей строгости революционного закона. Если не верите, можете справиться по отчетам и протоколам заседаний обкома комсомола за шестьдесят четвертый год. Там все синим по белому, вся как есть правда, одна только правда, ничего кроме правды. И наряду со всем прочим и мое имя зафиксировано и, надеюсь, хотя сие дела архивной давности, его пощадили мыши и время. 


И против него значится комиссар «Службы Солнца», так мой отряд назывался, и происходило все в  «Звездной Республике»  – метров пятьсот песка, Черное море, Дофиновский лиман, шестнадцать армейских палаток и сто восемьдесят бойцов от пятнадцати до восемнадцати. Одним словом, комсомольский лагерь, оздоровительно-трудовой. С восьми до двух десант. Да нет, не на Малую землю, на огуречное поле и на тарный завод, кому как повезет. Не бог весть как весело пахать под солнцем, но кто сказал, что всегда должно быть легко. Ребята были молодые, здоровые. 


Конечно, всякое случалось, ну «так это только соль, да без запаха», как пел в мои годы Галич... Вот так-то, братцы-гражданочки... Такое выраженьице у нас в лагере было, все, как пароль, твердили. Впервые мы его от первого секретаря обкома комсомола Владимира Федоровича Тучного услышали, и привязалось оно, как семечки, начнешь щелкать и не остановишься. Так всем оно приглянулось, что вместо точки в каждой фразе употреблять стали. 


 
Сам грешен. 


И бросались мы «братцами» и «гражданочками», как снежками на Рождество Христово. Даже в «Фотоне» любимым ругательством стало. 


Был у нас в Республике такой веселый отряд, тоже интересная история... 


Так вот раз я двоих из их компании с поличным брал. Сидели они на плоту посреди лимана и руками размахивали. И так увлеклись, что их течением к берегу снесло, а они и не заметили. И тут выяснилось, что руками они размахивали, потому что в «очко» резались. Меня они тоже не заметили. Генка Тамара (кстати, «Тамара» – это не кличка, а настоящая его фамилия – греческая), вдруг как заорет: «Иди-ка ты к братцам-гражданочкам, паскуда!» А Роберт ему в ответ: «Ты где туза взял, братец-гражданочек, твою мать?!» 


Ну, тут я решил: хватит! Карты я, конечно, реквизировал: зашел в воду, колоду взял и на мелкие клочки – они и пикнуть не успели. А я стою довольный, как слон: во-первых, долг свой комиссарский исполнил – азартные игры присек, во-вторых, решение принял, что с этой попугайской привычкой пора кончать. 


И вдруг чувствую – не могу! 


Гляжу на их, ничего не понимающие, рожи, а «братцы-гражданочки» так сами из меня и лезут. 
 
И не выдержал. 


«Вот так-то, говорю, братцы-гражданочки...» 


Что тут началось, они сразу опомнились и такими «братцами» и «гражданочками» меня крыть начали, что хоть стой, хоть падай. Только я их слушать не стал, повернулся и ушел. Такой способ бороться с ними я сам изобрел. Дело в том, что к ним спиной никто не поворачивался – боялись, в глаза искательно заглядывали...


После этого случая мы «Молнию» выпустили, где объявили «братцы-гражданочки» вредными и запретили, как эсеровский лозунг.


Кто мы?


«Служба Солнца»! 


 Пресс-центр лагеря, а я отвечал за всю пропаганду и идеологию. Как форма правления, у нас в лагере была демократия, то есть никакого начальства, кроме нас комиссаров, стало быть. Ну и, как вы сами понимаете, Наташа, недостатка в ЧП у нас не было. Так что мне и моим пятнадцати подчиненным спать приходилось часа три в сутки. Как на передовой. Я себя лично чувствовал на переднем крае. 


Такая революция для ста восьмидесяти человек в отдельно взятом курортном уголке мира. Как будто в порядке эксперимента слепили модель общества и создали все условия для возникновения революционной ситуации, чтобы проверить все в узком кругу и впоследствии при развернутых действиях обойтись малой кровью. Но революция есть революция, пусть даже ограниченного радиуса действия, тут уж точно «и вечный бой, покой нам только снится...», но так как спали мы по большей части без сновидений, так что ни о каком покое даже во время сна не могло быть и речи. 


Но в Революцию нельзя играть, ее, разлюбезную, нужно либо делать, либо бежать от нее без оглядки! Сие, опять же, не мои слова. Как-то нам их сказал все тот же Владимир Федорович Тучный. Сам он их придумал или где-то вычитал – не знаю... Впрочем, мог и сам. Мужик он был умный, с хваткой... Ему тогда, в сущности, было не больше, чем мне сейчас, лет двадцать шесть, двадцать семь. Для первого секретаря обкома комсомола возраст почти невозможный. Значит, был талант...


Так вот, когда он произнес эти слова, я лично решил, что мне необходимее ее, разлюбезную, делать, а бежать со всех ног с детства не привык. И не потому, что страшно никогда не было, а просто стыдно. Страсть как не люблю, когда меня жалеют. А у нас трусов почему-то принято жалеть.


Итак, с Революцией у нас все было в полном порядке с самого первого часа, полный джентльменский набор: от просветителей и народовольцев, до террористов и левых эсеров, и мы – комиссары.


А тут еще Русановская шпана.


Как Васька Русанов попал в лагерь, история темная, но факт – попал. Потом все возмущались, хлопали крыльями, ведь, в конце концов, выяснилось, что он даже не комсомолец. Если разобраться, шутка для психиатра: комиссар комсомольского лагеря – не комсомолец. И с ним человек двадцать гавриков канавской шпаны, так называемый, отряд «Фотон».


Правда, в восемнадцатом году был прецедент: в ЧК образовался отряд под командой Попова, шпана почище канавской, они и наделали делов шестого июля. Так что, как я теперь понимаю, и у нас мятеж был неизбежен...


И он начался, как часы, тоже шестого июля, так что история еще раз повторилась. И я так думаю, что кое-кто на это рассчитывал...


Но началось все значительно раньше. 


Первым ЧП была всеобщая и повальная влюбленность. Она навалилась на лагерь, как эпидемия. И вирус попал на такую благодатную почву, что лучше и придумать нельзя. Если бы вирус холеры поставить в такие благоприятные условия в масштабе всего мира, то человечество вымерло бы в неделю.


Первым влюбился Витька Гальперин. Через два часа после начала смены он привел в нашу палатку Олю Скибину, тогда она была худенькой беленькой девочкой, и, покраснев, как рак, выпалил, что вот, познакомьтесь, товарищ Скибина, она пишет безумно талантливые стихи, мечтает поступить на факультет журналистики и вообще у нее исключительно замечательный почерк... Одним словом, легче было перечислить, чего у нее не было. Естественно, она осталась в  «Службе Солнца », хотя стихи-то у нее беспомощные до сих пор...


Ну, Гальпарин со Скибиной – еще полбеды, тут была любовь, хоть и с первого взгляда, но, по крайней мере, взаимная. Но сразу потом пошли любови безответные и, как следствие, тут же образовались любовные треугольники, квадраты и прочие многогранники со всякими углами: острыми, прямыми, но чаще тупыми, а это, как водится, повлекло за собой дуэли, выяснения отношений, взаимные оскорбления и прочие милые дела...


И со всем, как вы понимаете, пришлось разбираться нам, комиссарам. А в чем мог разобраться мой смертельный друг Володька Гулаков, который был настолько влюблен в Наташку Корчагину и, кроме того, так долго занимался боксом, что позволял себе роскошь ревновать ее к каждому встречному, к лучшим друзьям, а так же к отдельно взятым коллективам...


А как я сам?..
 
Тут он усмехнулся и замолчал. Потому что дальше нужно было рассказывать о своей первой любви, чего Комиссар никогда не делал.


И даже ради Наташки, секретарши директора спортшколы товарища Хандрикова О.Н., которая нравилась ему чрезвычайно, изменять своему правилу он не собирался.


И, как оказалось, был прав, потому что хотя была весна и длинноногая Наташка, бездумно блуждая взглядом в пространстве, когда он читал стихи, тем не менее, с готовностью отвечала на поцелуи, прижимаясь к нему всем телом, но конец их идиллии был уже не за горами. 


Не пройдет и месяца, как он напишет: «Под скандальный крик грачей я гулял по стадиону постаревший и влюбленный в глубину ее очей. В глубине ее очей пробивал песок ручей. Думал мой ручей пробьется – оказалось, что ничей... Оказалось, был самец: мой же друг и благодетель. Не даны им были дети, а не то бы ей конец. Оказалось, был самец, у него в ажуре касса и еще один с Кавказа – фехтовальщик и купец. Остальное – ерунда: футболист и тамада, дальше я не исключаю всю Республику Труда...»  

А если говорить о первой любви, то тут он не отличался ни от кого: ни от Володьки Гулакова, ни от Алика, ни от Витьки Гальперина, ни от Натки Корчагиной – и здесь проще всего было его достать, любовь была его ахиллесовой пятой, наличие которой в любой Троянской войне первонеобходимо, и непривычная уязвимость Комиссара сразу уравняла его с остальными, чем заинтересованные лица тут же не преминули воспользоваться. 


Тем более что шестое июля уже наступило, и оно было днем ее рождения, и нахальный Парис новогреческого происхождения уже отдал ей предпочтение перед другими комсомольскими богинями, и отчаянный Одиссей во главе своей бандитской когорты, входил в тело предательски-прекрасного коня, как нож в спину.


И наступил вечер.


Потом Алик Бейдерман через много лет вспомнит его и запишет в конспекте по древнегреческой литературе: «Зажгите свечи на столе, сегодня восемнадцать лет виновнице скандала... И вот за эти все года она такого никогда, ни разу не видала...»  – и горько-ироничные строки, возникшие рядом с историей Троянской войны, вдруг наведут его на мысль, что, собственно говоря, и он сам был очевидцем чего-то подобного, и ему, чтоб стать новым Гомером не так-то много нужно: древнегреческий язык он почти уже знает, значит, осталось только постареть и ослепнуть.


И что с того, что «Илиада» давным-давно написана, он-то уже давно хорошо усвоил, что история повторяется. И подумав так, он закрыл глаза и постарался вспомнить все, чему был свидетелем: душный дофиновский вечер шестого июля, безумно-бездумно-бездонные глаза Полонской – Елены Прекрасной Дофиновской версии Троянского побоища, ее фигуру, грудь... такую упругую, как...


Тут у Алика иссякли оригинальные сравнения, и он вновь уткнулся в древнегреческий конспект, но навязчивое видение: обнаженная девичья грудь, которую в тот вечер увидел весь лагерь во всей обнаженности и красоте, нецелованная еще – не выходило из памяти; и хотя твердо знал он, что теперь все необратимо в прошлом, что грудь рожавшей, располневшей женщины не сохраняет формы и аромата прошлой юности, – но он то помнил, помнил до мелочей и остановить воспоминание уже не смог; и новая «Илиада» была дописана его корявым аптекарским почерком с резким наклоном влево.


«Переживаемо, все переживаемо, любая рана заживляема, а свято место пусто не бывает... 


Претенденты толпятся светло и бунтующе, косо пялятся на других претендующих, сообщают всем с важностью о соперниках гадостно, но на сердце у каждого так уютно и радостно. 


Ведь прекрасна погода, и свободно то место, а Елена сегодня выбирает из местных. А того-то, заезжего, она уж заездила. 


Ну что же,  – удачи! Вперед, претенденты! Наконец-то дождались: у него понедельник... В Трое пусть совершается и гульба, и веселье, а его продолжается полоса невезенья... »  


Но Алик ошибется, сентиментальная ностальгия по прошлому запутает его в хронологии событий; а неуемная тяга драматизировать происходящее, сжимая дни, а иногда и годы в несколько часов человеческих диалогов и поступков – выжимку повседневности, краткий конспект жизни, в котором взаимоотношения предельно ясны в своей напряженности; позволит ему весь накал чувств в течение недели постепенно доводившийся участниками до точки кипения, счастливой недели взаимной любви предшествовавшей тому роковому дню, сжать до размеров душного комариного вечера между морем и лиманом, придавленного черным высоким небом с летающими тарелками звезд.


Но конспект Алика был не единственный документ, зафиксировавший кульминацию этой истории. Привыкшая к дисциплине комсомольских поручений, Танька Балацкая, выбранная вести протокол Всеобщей Правды-64 «Звездной Республики», добросовестно записывала все подряд своим быстрым круглым почерком, облегчая работу грядущим историкам, а так же сегодняшним заинтересованным товарищам по выяснению вопроса: кто есть кто?


И когда Витька Гальперин подошел к костру и сиплым от постоянного ора голосом внятно произнес: «Каждый народ имеет то правительство, которое он заслуживает»... – а Бейдерман тихо переспросил: «Какой, какой народ?»  – она аккуратно занесла их слова в анналы.


Далее все цитируется по стенограмме:
«Гальперин: Я имею в виду наш народ в целом и нас самих в частности. На какой странице не открой историю Государства Российского, все только и ждут хорошего царя. А вокруг, а вокруг что делается: росские князи промеж себя какую грызню развели, любо-дорого. То один орду на всех прочих наведет, то другой печенегов с хазарами тащит, а то третий впереди поляков скачет, а то вот еще чего наши предки удумали: варягам в ножки кинулись, мол, правьте нами и володейте, потому сами мы в своем бедламе никак не управимся... 

Гулаков:  И при чем же здесь народ, Гальперин?
Савельев: Что ты, Вовка, дурочку из себя строишь? При чем здесь народ? Терпел все твой распрекрасный народ, как стадо баранов, от Владимира Красное Солнышко до Иосифа Виссарионовича, только и могли перед смертью героически выкрикнуть: «За Родину, за Сталина!»  – а в лагерях двадцать процентов всего населения... 

Корчагина: А если бы не кричали, кто бы остановил фашизм? 

Гальперин: Ну да, татаро-монголов остановили, Наполеона остановили, фашизм остановила... Где остановили? Какой ценой? Монголов три века останавливали, они всю Русь покрыли, как кобеля на случке. А вы говорите: русский народ... Да какие мы русские? 

Тамара: Вот уж точно, какой ты, Гальперин, русский? Таких русских у нас всегда били и бить будут!
Савельев: Так что, Корчагина, говоришь: остановили фашизм? Оставили, а не остановили! Все самое худшее из этих нашествий оставили. Великий славянофил Тамара, из погромщиков греческого происхождения, – лучшее подтверждение... 

Тамара: Ты на свое происхождение посмотри, ублюдок! Сейчас как вставлю меж глаз, сам туда, откуда произошел, отправишься! 

Корчагина: Ребята, ребята!
Калегаев: Несете вы тут жуткую муру, граждане! А все ваша историческая безграмотность и политическая близорукость. Надергали фактов из русской истории и жонглируете ими, как китайскими фонариками. Тоже мне еще одни Салтыковы-Щедрины нашлись. История – дама суровая, как говорил Ленин, и в ней без борьбы невозможно. Читайте историю партии...
Бейдерман: (перебивает). Которую?.. 

Полонская: Что бы ни писали, а история в независимости ни от чего развивается по своим законам и нельзя проскочить или замолчать какой-нибудь ее, пусть даже самый позорный этап. И конечно всякого в нашей истории хватало: и жестокости, и крови... 

Савельев: ...и глупости, и лени, и грязи, и невежества, и убогости, и черносотенцев. И если история развивается закономерно, то и существование такой страны – закономерно, стало быть, она – исторически сложившаяся убогость... 

Гулаков: (перебивает). Так!.. Договорились! Огромная мощнейшая держава...
Гальперин: ...с развитой тяжелой промышленностью, с первым в мире космонавтом... Так Россия всегда была престижной страной, чего-чего, а показушничать и кричать на всех углах о своих достижениях мы могем, а вот задуматься: какой ценой они нам дались?..
Тамара: Что вы все тут, как суки, на Россию поперли? Каждое трепло хайло расставит на ширину плеч и несет полову, пока ему в рог не вставят, чтоб пасть не раскрывал, паскуда! А если бы вас, гадов, на пулемет послали?!
Бейдерман: А тебя?
Тамара: А что меня? 

Савельев: Пошел бы! Как миленький. Какой бы у него выход был; при его-то мелко-уголовной натуре он бы через неделю в штрафбат загремел, а там впереди пулемет и сзади заградотряд – десять пулеметов – тут уж либо в покойники, либо в герои Совейського Союза... 

Тамара: Может, и в герои, а может, и нет, но тебя бы я, падлу, уж точно пришил в два счета, в первую же атаку пришил, не успел бы ты и портки обгадить! 

Калегаев: Да заткнись ты, выражения выбирай, ты что, у себя на сходняке? 

Тамара: А ты не встревай, шустряк, а то и тебе в рог засветят! 

Русанов: Заткнись! 

Тамара: А чего он промежду ног путается? Двое в драку, третий в ... 

Русанов: (перебивает). Пусть говорят!
Савельев: Спасибо за разрешение!.. 

Тамара: Смотри, Васек, ну сам же нарывается! 

Русанов: Засохни! Отключись, не встревай… 

Тамара: Я-то отключусь, но и их отключить я всегда успею...» 


В  этом  месте стенограммы  Балацкая  не  написала  слово: «Пауза» – потому что она ведь не пьесу писала, а протокол. Но пауза была, длинная, ничем не заполненная пауза жизни, которая возникает, когда разгоревшийся уже огонь страстей вдруг как будто уходит под землю и невидимый начинает гулять по душам горячим, смрадным течением, выискивая слабые места, чтобы вырваться на волю ужасом лесного пожара.


Это была тяжелая тишина, давящая, как пресс. И слабонервный Тамара не выдержал первым. Он вскочил и взмахнул рукой. 

 
«Тамара» – записала Балацкая. Но тут же эту запись пришлось зачеркнуть, потому что Васька дернул его за штанину и силой усадил рядом.


И тогда поднялась Люда Лосева, и с того момента, когда она встала, наконец, покатилось. Все замерли, потому что при всей своей преданности делу комсомола в целом и коммунарскому движению в частности, была она любовницей Васьки Русанова; их связь была противоестественна – и даже не потому, что она происходила на глазах у всего лагеря, а в силу того, что никто так и не смог понять, что связало надежду обкома комсомола и вожака канавской шпаны со званием комиссара, полученным бог весть каким способом.


И Балацкая машинально записала: «Русанова», – но тут же, опомнившись, быстро зачеркнула и сверху надписала: «Лосева».

«Лосева: Почему же вы замолчали, господа хорошие? Может, испугались? Слова разные произносить не боитесь, а Генку испугались... Конечно же, за такие слова сейчас ничего не будет, не тридцать седьмой, а Генка в глаз дать может... 

Тамара: Еще как!.. Ой, Васька, ты чего, больно же!.. 

Русанов: Засохни!
Лосева: А Тамара в чем-то прав... А если бы нас действительно на пулеметы?.. 

Бейдерман: Говорят, у нас вывели новую разновидность пионера-героя – Павлик Матросов, он закрывает амбразуру телом собственного отца... 

Гулаков: Вот святого ты не трогай, пинчер! За такое – морду бьют! Хотел бы и я посмотреть, чтоб ты стал делать, если бы на твоей дороге встал пулемет?! Чьим бы ты телом его закрыл?.. 

Бейдерман: А ты? 

Гулаков: За меня не волнуйся, пинчер! 

Бейдерман: И тут я как раз вспоминаю Светлова. Есть у него одно милое стихотворение...
Калигаев: Ладно, Алик, «Гренаду»  – все знают наизусть!
Бейдерман: А вы, товарищ комиссар, дальше того, что все знают наизусть, и не читаете. Попробую повысить ваш культурный уровень... 

Калигаев: Просветитель!
Тамара: И чего разговариваете впустую? У вас что, рук нет? 

Бейдерман: У тебя, Тамара, все заменяют руки, хотя так и должно быть при полном отсутствии обратной связи: туда еще кое-как доходит, обратно ни за что. Страсть к накопительству. Подозреваю, что у Тамары внутри накопилась прорва моральных ценностей, как у собаки – все знает, сказать не может... Гавкает! 

Тамара: Ну  вот тебе – я уж точно врежу! 

Русанов: Не врежешь! Читай Светлова, пинчер, и не нарывайся! 

Бейдерман: Мерси, гражданин комиссар! Я, с вашего позволения, продолжу. Имеются у Светлова стихи «Дон-Кихот», а в них есть такие строчки: «Кровь лилась меж рубцами земных операций, стала слава повальной, а храбрость банальной; но никто не додумался с мельницей драться – это было бы очень оригинально. Я безумно труслив, но в спокойное время почему бы ни выйти в тяжелых доспехах... »  – ну и так далее...
Тамара: И дальше что?
Гулаков: И кого же ты имеешь в виду?
Бейдерман: Никого, просто стихи вспомнились, предложил прочесть, вы согласились... Правда, хорошие стихи, Каллигатор?
Савельев: У тебя, пинчер, никогда не поймешь – на чьей ты стороне. Скользкий ты тип, Бейдерман, того гляди, в зад без мыла проскользнешь. Тут одного завел, там другого, – глядишь, – передрались, а ты хихикаешь. Прав Тамара, уж тебе-то точно врезать по рогам надо бы... 

Бейдерман: Я смотрю, сегодня во всем прав Тамара... Значит, таких, как Гальперин, на Руси всегда били и правильно делали? Поздравляю, граждане комиссары...
Савельев: Ну вот, опять передергиваешь! Вообще замечено: быстро кожу меняешь, пинчер! Недели не прошло, и петух еще не прокричал, а ты уже трижды отрекся... 

Тамара: При чем тут петух? 

Бейдерман: При чем тут Каневский? 

Савельев: Ты-то знаешь при чем, пинчер! Ты же не Тамара... 

Тамара: Ну ты, Савел, не лечи меня! Сам петух! А Каневский у меня рано или поздно допрыгается. Еще не вечер!
Бейдерман: Уже вечер, Тамара, и даже ночь!
Корчагина: Он тебя склюет, как маленького, Тамара! 

Тамара: Ну, это мы еще увидим: кто кого... 

Савельев: Вот ты-то точно петух, Тамара; прокукарекал, а там хоть солнце не вставай... 

Тамара: Почему петух?.. Ты меня драл? За петуха ты, падло, мне крепко ответишь!..»

Тут Тамара замолк, и снова возникла гнилая пауза. Потому что Генка хорошо знал, на что намекает Савельев. И все тоже знали, – на «Голубой лампе» не было Комиссара, ему полагалось быть в другом конце лагеря, и поэтому он никак не мог услышать эту наглую греческую похвальбу. 


У Комиссара были обязанности: во-первых, охрана лагеря, а еще завтрашняя газета и другие неотложные дела, – так что принимать участие в ихней доморощенной «Игре в Правду» он сегодня просто физически не мог; он лишь бросил в помощь «Фотону», заготавливающему топливо для костра, незанятых коммунаров из своего отряда.


Так что топлива заготовили в достаточном количестве. По расчетам его должно было за глаза хватить на всех желающих: слетающихся со всех сторон лагеря на призрачный огонь правды, всех местных Коперников, которым бы еще писать строем ходить, а они тут как тут – расселись вокруг костра, дрожа от нетерпения и зуда немедленно разоблачать и выжигать каленым железом.


Он им дал такую возможность, тем, что где-то далеко, в ночи охранял революционную законность. И они не утерпели! Так велик был соблазн безнаказанно встать у огня и, не взирая на лица, резать ее, голую, не боясь оказаться на два шага дальше, на самом роскошном, из хорошо высушенных пиломатериалов, костре, и каждый ждал, замирая, своей очереди изрекать истины; и какое-то неестественное веселье, подхлестываемое безудержным разгулом огня, овладело ста восьмьюдесятью юными барабанщиками, и удержать их от этой безвозвратной, гибельной радости произнесения слов было уже немыслимо...


И только он один в хаосе полуправд четко понимал всю наивность происходящего. Из темноты ему хорошо было видно, как мальчики и девочки, знакомые по кино с тем, как все выглядело в героические времена, когда на экране известные актеры разыгрывали между собой беспощадные дискуссии марксистов с кулаками и прочей деклассированной сволочью, выкрикивая свои мысли, удивительно похожие на очередные лозунги, – подражали давно узаконенной лжи, ставшей, за неимением другой, их верой.


Их, но не его.


Потому что уже тогда им было написано: «Мы верили и победили, ну так звони в колокола... Ну, пусть Россию разделили, но как же Правду пополам?.. Когда решать выходит нам, мы Революции во имя так часто правду половиним... А правда, правда ведь одна...»  


Он как раз думал о своих стихах, но додумать до конца не успел. Было произнесено имя. 


Его имя.


И тут же все сразу с мировых проблем скатилось на него. И заговорили все разом, и Танька Балацкая бросила свою стенографию по двум причинам: во-первых, не успевала; во-вторых, сама по самую маковку влезла в дискуссию, потому что не могла больше сидеть в сторонке и спокойно записывать их наглую ложь, которую, пользуясь его отсутствием, возвели и враги, и друзья; и об одном она молила Бога, чтобы он оказался тут, чтоб они все, сколько их есть, глянули в его светлые глаза и захлебнулись на полуслове.


А ему вновь нужно было преодолевать себя, потому что через минуту было бы уже поздно выходить из своего надежного убежища в степной темноте, где можно было спокойно отсидеться, пока не утихнут страсти, понадеявшись на случай, который авось выручит. 
Но он знал, что не выручит, и шагнул к огню.

Так когда-то шагнул во двор дома занятого отрядом Попова железный председатель ВЧК, отчетливо понимая, что единственное чего они боятся – отсутствия страха в нем...


И история, о которой некоторые отлично знали, что она повторяется, – повторилась: нервные, не глядящие в глаза личности, суетясь и потея, арестовали Комиссара.


И лагерь замер, потому что их смелость обуславливалась его свободой.


Они встали друг против друга, две реальные силы в том отрезке времени, отрезке места и отрезке действия – и каждый знал, что смерти другой не боится, а уж драки подавно. Но за бесстрашием одного стоял страх окружающих, а за спокойствием другого – Вера.


И Васька Русанов впервые в жизни не выдержал.


– Уведите его! – приказал он и отвел глаза.


– Ты об этом тяжело пожалеешь, Русанов! – тихо сказал Комиссар, и Васька почувствовал у своих зубов сквозь пороховую, кровавую горечь холодный металл маузера.


– Пошел! – подтолкнул его Генка и вдруг столкнулся взглядом со своей Еленой Прекрасной.


– У меня день рождения! – крикнула с надрывом Полонская. – И если ты, Генка, его хоть пальцем тронешь...


–  Спасибо, мадемуазель! – поблагодарил ее Комиссар и кивнул Генке. – Пошли!


–  Никуда ты не пойдешь! – уже на грани истерики прошептала Ленка. 


Растерявшийся Генка остановился.


–  Пошли! – тоном приказа повторил Комиссар, как будто и не слышал ее слов.


–  Тебе же русским языком говорят: никуда ты не пойдешь! – заорал Генка. – Не твоя власть и не распоряжайся!


– Я только на свободу я не могу выйти, пока вас не уничтожат, чего не так долго ждать, – насмешливо сказал Комиссар, – а под арест – всегда пожалуйста! Я пошел!


И он пошел по проходу, образованному расступившимися врагами и друзьями, по разным причинам предавшими его, шаг за шагом по коридору опущенных глаз, горящих щек, вспотевших рук и струсивших сердец, знавший твердо, что отступать незачем – не поможет. И любовь не спасет!


И Ленка поняла это и рванулась за ним, как будто нить Ариадны, связывающая их, выбрав слабину, дернула ее, чуть не сбив с ног; и ничто уже не могло удержать ее: ни чужие взгляды, ни их ссора, ни Генка Тамара – нищий грек, ждущий своей очереди на подачку, несостоявшийся Парис, в последний момент вцепившийся в ворот ее рубахи, как в спасательный круг, и рубаха, потеряв от рывка все пуговицы, осталась у него в руках.


И перед глазами всего лагеря внезапно в отсветах факелов и костров возникла отчаянная неразбериха баррикады: хаос переплетения вывороченных уличных фонарей с изысканностью карет и сладострастной негой шелковых матрасов, и подо всем блеснул тяжелый булыжник – оружие пролетариата. А белая рубаха в свете костра заплескалась, как знамя кровавого цвета; и Ленкина грудь, обнаженная грудь Парижской коммуны, наконец, расставила точки над «i»; и всем стало ясно, что вот сейчас решается – по какую сторону баррикады окажется каждый; и заметалась Русановская шпана в смертельном страхе, как когда-то на рассвете седьмого июля металась шушера, примазавшаяся к мятежу, при звуке тяжелых шагов входящих в город латышских стрелков.


У каждого поколения своя Война, своя Борьба, своя Революция.  И если тебе повезло – не пропустить ее мимо себя, успеть «на свою единственную гражданскую»  – сражайся, бей до крови, рви зубами, потому что другой тебе уже не будет дано...


И потом, через много лет в конспекте по древнегреческой литературе, где мирно уживались сведения о Троянской войне с мятежом во второй половине двадцатого столетия, на последней странице появятся стихи: 

  
«Не обвиняйте поколенье, оно всего лишь интервал... Россия «щучьего веленья» давно убита наповал. А мы по-прежнему спокойны сознаньем собственной вины за все проигранные войны и горечь будущей войны. 


Основа смуты и броженья – исконно русская душа, на плахе самоуниженья себя отчаянно круша, при всем при том, застрявши в лени во все грядущие века, спокойно встанет на колени, а то сваляет дурака. 


Но как бы не было нам шатко, чего там думать да гадать; ведь есть всегда в запасе шапка, которой можно закидать».  


Так заканчивался конспект, а история была лишь в самом начале.

Глава  6.  РАЗГРОМ
Нас не надо жалеть, ведь и мы б никого не жалели. Мы пред нашим комбатом, как пред Господом Богом чисты... 











Н.Гудзенко
А ну, швейцары, отворите двери; у нас компания веселая, большая – приготовьте нам отдельный кабинет... 











Б.Окуджава


Возле кабинета они потоптались.


– Не примет! – сказали инструктора и подхалимы. – Его в обком партии переводят. Не до вас!


Но он их принял.


– А чего, собственно говоря, вы волнуетесь? – глядя в полированную поверхность стола, спросил он. – Вам ведь в институты поступать... Поступайте! Комсомольские характеристики получите у инструкторов...


И они, не начав говорить, замолкли, потому что поняли: конец – все, что от них требовалось, они уже сделали, роли свои отыграли, а теперь нужда в них отпала. Хватай быстро свои тридцать серебренников и давай отсюда.


Но характеристика обкома гарантировала поступление в любой институт; и, хотя трудно было даже себе в том признаться, пришли-то они именно за нею. И они отправились к инструкторам. Молча. А когда уже дошли почти до самой двери, их остановил его голос.


– Где Каневский? – глухо спросил он. 


Впервые его голос не звучал.


– В лагере! – отрезала Корчагина и тут же поняла, что принял он их и разговаривал только ради только что заданного вопроса. – Он остается! – она произнесла фразу так, как будто она сама оставалась и тем самым нанесла первое поражение этому спокойному, жестокому Большому Человеку, устало сидящему по другую сторону зеркально отполированной баррикады.


Но показалось, к сожалению, только на одно короткое мгновение.


– Идите! – тихо приказал Первый. 


И голос вновь звучал, как будто и не было того вопроса.

 
И они пошли, несся перед собой свое тяжелое молчание, по коридору с красной ковровой дорожкой, сбившись в растерявшееся маленькое стадо, по неразумию загубившее вожака и бредущее по инерции скорбным путем, протоптанным многими поколениями таких же послушных и молчаливых предшественников.


И только самая паршивая овца в этом стаде, трижды предавшая, трижды отрекшаяся, со следами зубов всех мыслимых сторожевых овчарок и волков, отбившаяся первой, а посему понимавшая больше других, грустная овца со свалявшейся шерстью черных, рано поседевших волос медленно брела по гулким ковровым коридорам и негромко сквозь зубы выбрасывала горькие слова песни: 
  
«Хоть давно считаемся взрослыми и не платим мальчишеству дань, и за кладом на сказочном острове не стремимся в манящую даль. Не найдешь нас на полюсе холода, ни на катере к этакой матери, ну а если молчание – золото, то мы, несомненно, старатели. 


Промолчи – попадешь в богачи! Промолчи, промолчи, промолчи... 


И, не веря ни слову, ни разуму, для надежности спрятав глаза, каждый раз мы молчали по-разному, но не против, конечно, а за! Где они крикуны и печальники? Все безвестные сгинули смолоду... Тут молчальники вышли в начальники, потому что молчание – золото. 


Промолчи – попадешь в стукачи! Промолчи, промолчи, промолчи. 


И когда уже стали мы первыми, нас заела всех слов пустота; и за всеми словесными перлами проступает пятном немота. Пусть другие кричат от отчаянья, от обиды, от боли, от холода... Мы-то знаем – надежней молчание, потому что молчание золото. 


Ах, как просто попасть в богачи, ах, как просто попасть в стукачи, ах, как просто попасть в палачи... Промолчи, промолчи, промолчи!» 


Так зло, сквозь слезы мог бы петь выживший Иуда; и стены, которые в здании Обкома, естественно, имели уши, все услышали и где надо зафиксировали, и когда надо припомнили. 


Все. Всем. И сполна.


Так закончился первый срок в лагере.


…Зачем он это сделал?


Ответ на такой вопрос всегда можно найти. Можно потом. Но можно и авансом. И всегда он будет достаточно убедителен или недостаточно убедителен, но никогда не будет соответствовать действительности. Потому что истина не может быть однозначна, как ответ на вопрос. Даже если на него будешь отвечать всю жизнь, вновь и вновь перебирая события, прокручивая взад и вперед в памяти свою сладкую жизнь начала второго десятилетия второй половины двадцатого века, где остались такие друзья, такая любовь и такая борьба.


И гуляя вдоль зеленого прямоугольника футбольного поля, под ласковым весенним солнцем, при восемнадцатилетней Наташке, идущей так близко, что то и дело касается тебя то бедром, то грудью, в сладком безделье обеденного перерыва особенно легко вспоминаешь хорошее и светлое из той, прошлой жизни, которая, отлетев, отстранившись на десяток лет, кажется самой правильной и удивительно счастливой. 


И стоит лишь произнести: «В то время...»  – как белая магия этих слов перенесет назад в сладкий миф ушедшей юности.


– В то время очень много говорили. Был просто разгул разговоров. Общаться могли на любую тему в течение срока совершенно немыслимого теперь. Но, конечно, излюбленной темой был, естественно, культ личности. Тут уж ни один не мог устоять, в том числе и ваш покорный слуга. 


Я так теперь понимаю, наш треп был вроде детских болезней, как тебя не охраняют от них родители, а все равно переболеешь. И, как большинство детских болезней,  наша также сопровождалась поносом, но только словесным. И в этой неиссякаемой говорильне мировые проблемы решались, походя: в один вечер могли раздраконить историю Государства Российского, а заодно уж покорение ближайших Галактик в текущие двадцать лет. 


Запросто. 


Тогда вообще многое решалось легко. Время такое было. Не мелочились. Например, коммунизм обещали построить к восьмидесятому году. Нет, это не хохма. Никита Сергеевич обещал. 


Нет не Михалков – Хрущев. 

Теперь, объявленный на восьмидесятый год коммунизм заменили Олимпийскими играми. Да не смейтесь так громко, Наташа, а то наши коллеги решат, что я вам рассказываю антисоветские анекдоты, и слушать набегут, а я, как назло, со вчерашнего дня ни одного не слышал. Даже странно... Итак, возвращаясь к сказанному выше,  коммунизм на сегодняшний день пока отложили до более подходящего момента, хотя твердо обещали. 


Правда, и тогда не очень-то верилось, уж больно народ после развенчания культа заражен был нездоровым скептицизмом. Но когда на каждом углу: в красных уголках, библиотеках, забегаловках и даже банях висит один и тот же лозунг: «Нынешнее поколение советских людей будет жить при коммунизме!» – невольно задумываешься. А вдруг, и в самом деле, чем черт не шутит? А?!! И ждать, главное, всего ничего – каких-то лет пятнадцать – и полное изобилие: бери, не хочу. 


Одним словом, многие все же поверили...


А тут как раз белый хлеб исчез из магазинов. Чего-то там недоучли, а если честно: Хрущев кукурузу неосторожно похвалил сверх меры, приехал из Америки и похвалил, там она действительно хорошо растет, у нее там родина; а он размечтался, вот бы и нам, ну и, как у нас водится, всю пахотную землю под «чудесницу» пустили – и не рассчитали. Так что с одной стороны полное отсутствие хлеба, с другой – ожидание скорого коммунизма. Все как в революцию. При военном коммунизме то есть. Некоторые засомневались, а может, именно такой обещал нам всем Хрущев через двадцать лет? 


Но лучше год без хлеба, чем день без анекдотов – так у нас говорили, когда Хрущева сняли. Вот вы опять, Наташа, смеетесь. А кое-кому и не до смеха было. Вот у нас в школе, например, такой неожиданный переворот сорвал серьезное политическое мероприятие – ребятишки из трубочек жеваной бумагой плевались, сначала друг в друга, а потом взяли и портрет Хрущева обстреляли. 


А наш директор – Павел Федосеевич Чернега – решил провести показательный процесс. Соскучился. А тут такой повод. Коллективное выступление, подрыв авторитета вождя, расшатывание основ, в прямом смысле слова наплевательское отношение к символу власти. И кто посмел? Надежда! Подрастающее поколение строителей коммунизма. 


В общем, пришлось бы пацанам не сладко, так как культ к тому времени вновь достиг апогея. Как-то незаметно все произошло. Очевидно, сила привычки сработала. Так что у директора на руках были все козыри. Он уже и день назначил, когда процессу быть, но видать неудачный день для того выбрал, так как накануне Хрущева тихо сняли. 


И пришлось вместо ведения процесса директору портрет вождя снимать. Собственноручно. Все еще заплеванный. Как сейчас вижу: лезет он, бедняга, на лестницу в белых «бурках», это такие тогда носили полусапоги полуваленки, и в черном габардиновом костюме со значком «Отличник народного образования» на лоснящемся лацкане. А лицо у него такое, как будто это не Хрущева, а его самого оплевали. 


Почему он сам снимать портрет полез? 


Дело в том, что холуи во все времена такие серьезные политические акции никому не передоверяли. Приводили в исполнение собственноручно. Как приговор. 

Кто такие холуи? 


Порода такая, вроде клопов, наиболее выживаемая и в смысле размножения у них полный порядок. В обыденной жизни их называют полуответственными товарищами, хотя в местах общественного пользования и не столь отдаленных они ведут себя, как ответственные. Когда ничем не рискуют. 


Ну, и в лагере у нас таковых хватало.


Почему-то бытует такое распространенное мнение, что молодежь автоматически прогрессивна. Вам вот, Наташа, восемнадцать, значит, по теории, изложенной выше, вы уже потенциальная Вера Засулич... 


Даже не знаете: кто она такая?


Вот видите... Впрочем, в мое время знали. Наташка Корчагина, например, знала и... другие тоже. И про Софью Перовскую, и Розу Люксембург, и Инессу Арманд... Надо же было, как говорил поэт, с кого-то делать жизнь. А у девушек в определенном возрасте неодолимая тяга к эклектике. Отовсюду понемногу. Я беру свое добро там, где его нахожу. Немного от Марии Спиридоновой, немного от Патриции Хольман из  «Трех товарищей» Ремарка, чуть-чуть порочности от Брэт из «Фиесты» Хемингуэя, комсомольский значок и французские духи для запаха. 
 
А все вместе получалось довольно красиво. Можете поверить мне на слово. Ей-богу, Наташа, как пел тогда Окуджава: «Комсомольские богини»... Наташка Корчагина, например, стала актрисой, в московском ТЮЗе играет, Людка Лосева тоже стала актрисой... Да, да, та самая Людмила Лосева – она и была девчонкой Васьки Русанова... 


Впрочем, все это старая история. 


Все кем-то стали или не стали... Кто мог тогда знать, что будет; нас просто собрали всех вместе, тех, кто больше других говорил и руками размахивал, одним словом, готовил себя в реформаторы, – и дали нам волю: живите, как хотите, управляйте собою сами, устанавливайте свои законы и будьте счастливы, как и положено в коммунистическом обществе.


И вот наш Ноев ковчег отправился в путь спасаться от потопа всеобщего мещанства и пережитков культа. И все пары чистых и нечистых повторили все ошибки, все библейские несправедливости и глупости: кто кого надо предал и обманул, и спас, и полюбил; и кто-то умыл руки... 


И все опять кончилось крахом.

Но оно-то и прекрасно, уважаемая Наталья Николавна, что история повторяется, потому что иногда на собственной шкуре удается испытать все; и нос к носу столкнуться с Иродом, на твоих глазах еще раз разыграется история Каина и Авеля, Орфея и Эвридики, Иисуса и Понтия Пилата – и все в естественных, приближенных к природным условиях, на берегу Дофиновского лимана в шестидесятые годы нашего столетия...


…И вот тут как раз закончился обеденный перерыв; и Наташка убежала в свой закуток перед кабинетом директора детской спортивной школы товарища Хандрикова Олега Николаевича, унося с собой написанную для киностудии современную версию Троянско-Дофиновской истории, озаглавленную «Недалеко от яблони». Пятьдесят три листика на машинке, пятьдесят три листика суровой неправды о том, как он остался в лагере: очень много о дружбе, кое-что о любви, ни намека на предательство, ни слова о мятеже и уже начисто изжитый дух Революции. 


Ведь там, на киностудии, в редакторской коллегии не одни же дурочки сидят; и чего-чего, а сего, духа этого то есть, на экран и близко не подпустят. Так что делать нечего, становись на горло собственной песне, а рядом с тобой плечом к плечу встанет ряд ответственных товарищей. И когда она уже превратится в убогий хрип, тебя обвинят во всех тяжких, и будут склонять на всех углах твою, ими же задушенную, песню, как образец творческой несостоятельности и художественного бессилия.


Но у Комиссара все это было еще впереди.


А пока, когда товарищ О.Н. Хандриков, наконец, отпустит Наташку, и она, поправив лифчик, кофточку и юбку, а когда товарищ Хандриков отвернется, подтянув трусики, выйдет в приемную, где возле ее машинки оставались лежать пятьдесят три листика сценария, то, лениво послюнив палец, не спеша перелистнет его исповедь сразу на седьмую страницу...

  
«…По флагштоку медленно полз алый шелковый флаг с черно-золотой солнечной короной и пятиконечной звездой внутри. Флаг поднимался над палаткой «Службы солнца», возле которой Толик в видавшей виды солдатской пилотке крепил к стенду газету. Закончив работу, он достал из кожаного кармашка на портупее свисток.  

 
На свист из палатки выбежали его ребята.  

  
– Становись! – скомандовал Толик.  

 
Ребята нехотя построились.  

  
– Чего еще случилось? Спать ведь хочется!

  
– Толик, ты чего опять придумал?! 

  
– В конце концов, с какой стати?! – доносилось со всех концов строя.  

  
– Отставить болтовню! – Толик поправил пилотку.  – Слушай приказ: подъем со всеми! 

  
– Толик... – начал было Витька Гальперин.  

  
– Отставить! Раньше всех! – Толик грозно глянул на него. – Минута на одевание! 

  
– Минута? – Сашка Брусник почесал затылок.  

  
– Согласен, много. Сорок пять секунд на шорты и рубаху. После моей команды: «Смирно!»  – в строй не становиться, все равно не пущу. Все на общих основаниях! Десант со всеми!  

  
– А спать когда? – решился спросить Гальперин.  

  
– В промежутках!  

  
– Так работали же всю ночь!  

  
– А у нас служба такая! Тащи плакат! приказал Толик. 
 
Сашка и Витька кинулись в палатку и через мгновение вынесли лозунг. Они растянули его во всю длину. 


На алом кумаче было написано: «СВЕТИТЬ ВСЕГДА, СВЕТИТЬ ВЕЗДЕ, ДО ДНЕЙ ПОСЛЕДНИХ ДОНЦА! СВЕТИТЬ И НИКАКИХ ГВОЗДЕЙ!  – ВОТ ЛОЗУНГ  «СЛУЖБЫ СОЛНЦА»!  

 

Вот что прочла Наташка и зевнула. Ничего нового и интересного она для себя не узнала, о «Службе Солнца» Ким ей уже рассказывал. Она подумала, что надо бы спросить у него, почему он главного героя назвал Толиком, но тут же о своем желании забыла.


А Толик Галинский было имя человека, за которого Лена Полонская потом вышла замуж. В их браке была какая-то странная закономерность, стечение обстоятельств, поворот судьбы, ведь Ленка вышла замуж, собственно, за него самого, за такого же, как он, за почти брата...


Их отцы – Борис Каневский и Борис Галинский были воспитанниками одного детдома, в который попали одновременно, закончили один рабфак, женились на подругах, оба вернулись с фронта и оба в чине капитана; и в сорок шестом у обоих родились пацаны. Потом пацаны подросли и в один год поступили в школу, одновременно их приняли в пионеры, потом в комсомол, к ним применялась одна и та же система воспитания: они читали одни и те же книги, смотрели фильмы киностудии имени Горького; газеты, радио, телевидение – всего советского воспитания пришлось на их долю поровну...


И вот Комиссар потом себя часто спрашивал, почему она выбрала не его, а Галинского? 


Ведь Толик был даже внешне очень похож на него. Если бы она выбрала любого другого, не было ничего странного. Но она выбрала точно такого же, но не его. 


Почему?


Чего ему не хватало?


И никогда ему не приходило в голову, что чего-то в нем было много. Чего-то такого, чего не могли вместить окружающие, и что постоянно раздражало всех, даже тех, кто его любил. И их непрерывное, глухое раздражение постепенно переходило в отчуждение, и вокруг Комиссара медленно образовывалась пустота...

 
Наташка потянулась и, перевернув несколько страниц, начала читать дальше.

 
«…В половине двенадцатого в лагере случилось ЧП. К Толику, запыхавшись, прибежал Витька Гальперин.  

  
– Комиссар! – закричал он с порога. 

  
– Что случилось?  

  
– В палатке у Полонской спит человек! 

 
Человек спал на спине, приоткрыв рот, сложив руки под большую лохматую голову в наушниках. От наушников к небольшому магнитофону на тумбочке тянулся шнур. Вращались кассеты. Тем не менее, человек, которому было лет пятнадцать, продолжал безмятежно спать. Его длинные ноги с большими ступнями нахально свешивались с раскладушки.

 
– Так! – сказал Толик и выключил магнитофон. 


Человек лишь почмокал губами, но спать не перестал. 

 
– Бери! – приказал комиссар ребятам.  

 
Через минуту раскладушка уже стояла на плоту, который, медленно покачиваясь на волнах, дрейфовал к середине лимана. Плот развернулся, и солнце брызнуло человеку прямо в глаза. Тут он,  в конце концов, проснулся, после чего произошел следующий диалог:  

  
– Кому делать нечего?! – заорал человек из воды, куда он свалился при попытке слезть с раскладушки.  

  
– Допустим, мне! – откликнулся Толик, стоявший на берегу с магнитофоном в руках.  

  
–  Глупые шутки! – проворчал человек, толкая плот к берегу. 


–  А почему, собственно, ты не на десанте?
 
–  Освобожден!  

 
–  Кем? И почему?  

  
– Полонской! – человек пришвартовал плот к берегу. – Я английский язык изучаю.  

  
–  Во сне?  

 
 – Именно во сне! – подтвердил парень и попытался забрать магнитофон. При этом он нажал на клавишу. Послышалась музыка и запела Эдит Пиаф. По-французски, естественно. 

  
–  Пардон, – даже не смутившись, сказал парень, – аh, je gnis Vraiment an desespoir dece gui irent d’arriver! (Ах, я право в отчаяньи от того, что случилось. /франц/.) 


–  Чего? – переспросил Витька.  

 
–  Ошибка, ребята, вышла. Не ту кассету вставил... 


 –  Что будем делать с полиглотом? – Витька вопросительно поглядел на Толика. 

 
 –  На кухню! – приказал комиссар.  

 
–  C’egt un fon, un malheirreux gui ne savuit pas ce ga’il faisait! – произнес полиглот. (Этот несчастный сумасшедший, который не знал, что делал. /франц/.)  

 
–  Чего? – Витька угрожающе поглядел на парня.  

  
–  Пустяки, мон шер, я к вашим услугам! – демонстративно сложив руки за спину, парень направился в сторону кухни.  

 
Конвой потянулся за ним.  

 
Посреди лимана, неторопливо кружась, качался плот с незастеленной раскладушкой на борту».  

 
Тут Наташке надоело читать, и она уже хотела отложить рукопись, но вдруг среди текста рядом с именем героя мелькнуло женское имя. Этой стороны своего прошлого Ким не касался никогда, поэтому наташкино любопытство было в достаточной мере затронуто, чтобы продолжить чтение. Она начала читать прямо с середины листа.

« …– Полонская! – Толик вскочил на возвышение из ящиков. 


   
Лена оглянулась. 

 
– Полонская, ты погоди уходить! Ребята! – обратился он к коммунарам. – Мы приготовили вам сюрприз. Ввести полиглота! – приказал он своим.  

 
Ребята расступились и в образовавшийся проход вывели Алика в белом фартуке и поварском колпаке. 

  
– Рекомендую, граждане: виновник нашего обеда! Человек редчайших способностей – владеет четырьмя языками, поэтому знаком с секретами иностранных кухонь. Попав на нашу ординарную русскую, я  бы  сказал, полевую кухню, проявил незаурядные кулинарные способности и тонкий французский вкус. 

 
Алик приложил руку к сердцу и поклонился во все стороны.  

  
–  Кроме того, – продолжил свою речь Толик, – наш талантливый согражданин развлекал нас разговорами и песнями на известных ему языках: английском и французском... 

  
–  А какие еще два?  – поинтересовался кто-то из толпы. 

  
– Русский устный и русский письменный. Причем, последний особенно пригодился: он от руки и без единой ошибки, прекрасным почерком увековечил меню сегодняшнего обеда! – Толик выдержал эффектную паузу. – И все его таланты были им зарыты до 12.00 под одеялом. Комиссар отряда «Поиск» Полонская, грубо нарушая законы «Звездной», скрывает от остальных ее граждан таланты своих подчиненных...  

  
–  Ничего я не зарываю! – Лена подошла к ящикам поближе. – Да у меня одни таланты, вот работать некому. 

  
–   В таком случае, с какой стати ты освободила своего полиглота от десанта?  

  
–   А я его не освобождала! Он меня просто не слушает! – выкрикнула Лена.  

  
–  Что и требовалось доказать! – Толик усмехнулся. – Не умеешь командовать людьми – не берись. На обед шагом марш! – командирским голосом приказал он. 

 
Ребята послушно направились в столовую. 

  
–  Вот так! – Толик соскочил с ящиков и гордо прошел мимо Лены, как вдруг услышал у себя за спиной всхлипывание. 


Он оглянулся. 

 
Лена, сидя на ящике, плакала, закрыв лицо ладонями. 



 
Толик растерялся. Не зная как поступить в создавшемся положении, он нерешительно потоптался на месте, потом сделал несколько шагов назад к Лене и, наконец, произнес:  

  
–  Ну ладно, возможно я не совсем прав, я же не знал, что ты такая нервная... Ну, не плачь...  

 
Лена неожиданно резко вскочила и, размазав слезы по лицу, зло сказала:  

  
–  А я не для вашего удовольствия плачу! И командовать я не бралась, а меня назначили, и не вам... – она захлебнулась и, не сказав больше ни слова, убежала в палатку.  

 
Галинский, сдвинув  пилотку  на  затылок,  долго  смотрел  ей вслед ».  

  
Правильно, подумала Наташка, я бы тоже так сделала, слезы первое дело, на мужиков действуют на раз...

Она закрыла глаза и представила себе Кима, как он осторожно, боясь оскорбить, прикасался к ней. Такие, не похожие на все остальные, прикосновения, в которых желание было сковано смертельной дозой нежности, так что ей даже становилось не по себе от какого-то незнакомого чувства своей необходимости другому человеку. Ей, что было для нее особенно странно, даже не хотелось в этот момент, чтоб еще кто-то касался ее; но, когда потом такое все же происходило, устоять она не могла... 


И тут ее мысли соскользнули на товарища Хандрикова, потом на бывшего одноклассника Валерку и потекли со всеми подробностями, так что защекоталось внутри, в самом низу живота, да так что впору назад к товарищу Хандрикову в кабинет… Но… что с него, старого козла, сейчас возьмешь; а в мастерской у Кима вечно народ толчется, если не свои, то обязательно с киностудии кто-нибудь… И Степа Мирза – рожа пьяная – и так на нее уже волком смотрит и Киму всякие гадости докладывает, что тут уборщицы в школе болтают... 


Чтобы не думать о неприятном, Наташка вновь принялась за сценарий.

  
«На шоссе Лену и Толика освещали проезжающие автомобили.  

 
Лена неожиданно споткнулась и охнула. Толик оглянулся и едва успел подхватить ее.  

 
 –  Ногу подвернула, – Лена виновато поглядела на Галинского. 


Толик осторожно усадил ее на обочину и, опустившись на колени, начал массировать ей голень. Лена попыталась его остановить. 

  
– Ладно-ладно, – приговаривал он, – обыкновенное растяжение, сейчас сделаю массаж и восьмиобразную повязку. И, пожалуйста, не давай мне пощечин – я к тебе не пристаю, я тебя лечу. 

  
– А на бинты обязательно порвешь пилотку? – усмехнулась Лена, массаж явно подействовал, ей было заметно легче.  

  
–  Ну, зачем же пилотку рвать, в ней один капитан дошел до... 

  
–  Берлина...  

  
–  Нет, до Берлина не дошел, его ранило под Кюстрином... – Толик старательно продолжал массировать ленкину ногу.  

 
В свете фар к ним приближались ребята с бидонами, по два человека на бидон. Впереди вышагивали Гальперин и заспанный Алик. Увидев коленопреклоненного комиссара, Алик проснулся окончательно и заржал.  

  
–  Отставить смех! – приказал Галинский. – Направление – колодец, шире шаг! 

 
Отряд, ускорив шаг, прошагал мимо.  

  
–  Тебе хорошо, тебя слушаются... – глядя вслед отряду, вздохнула Лена.

  
–  Так они обязаны слушаться! – Толик встал на ноги. – Идти сможешь?  

  
–  Попробую... 

  
–  Обопрись об меня...  


И они пошли к лагерю, два недавних заклятых врага, по случаю вывиха крепко обнимая друг друга».  


Тут как раз закончился рабочий день; и Наташка, собравшись домой, заглянула в кабинет Олега Николаевича предупредить, что уходит; тот кивнул, не глядя в ее сторону, и углубился в бумаги. А когда она вышла, тут же набрал номер Ксении Николаевны из бухгалтерии, которую даже Степа Мирза уважительно называл «Царь-жопа». Он обычно, прицокивая языком и вздыхая, долго глядел ей вслед, а потом плелся в мастерскую к Киму и, вздыхая еще глубже, делился планами на будущее, дескать, к лету уж точно трахнет бухгалтершу, что ж ей, падле, кусок кишки жалко, что ли? А, Ким?


А Наташка поехала домой, где оставила сценарий на тумбочке возле кровати, рассчитывая дочитать его перед сном, но так как она эту ночь дома не ночевала, потому что Валеркины предки отвалили на дачу, а Светка позвонила матери, что она ночует у нее; не забегать же было домой за Кимовой писаниной, когда такие дела. Тут ведь даже поспать не удастся, потому что здоровья у Валерки на четверых, и он как дорвется, то тут уж как на тренировках по своему десятиборью, пока не дойдет до финиша свои восемь-десять раз – не успокоится… 
 
Короче, конец истории она так и не дочитала…
 
«…Светлела полоска неба над морем. Ребята шли вдоль воды. Славка перебирал гитарные струны, Толик читал стихи:  



– Полковники несбывшейся судьбы, ушедшие от пошлых разговоров, из сыновей московских почт-майоров – в политики, диктаторы, столпы. 


Что знали вы? Умели? Что могли? Среди живой украинской натуры, вдали от голубой архитектуры, от северной анафемы вдали. 




А во дворце уже издалека видны знамена Вятского полка, и слышен гул далекого похода, и отдают команды на ходу во двадцать пятом каторжном году поручики двенадцатого года... 

Сонет закончился. Дальше шли молча. Прямо перед ними из-за моря поднималось солнце.  

  
– Подумаешь, постояли день на площади... – нарушил молчание Гулаков. – Герои... – он презрительно скривился.  

  
– А каторга? – спросила Наташка. – А жены декабристов? – Корчагина наступала на Володьку. – Это что же не героизм? Ну, скажи: «Нецелесообразно! » Ну, скажи, скажи...  

  
–  Пожалуйста! Нецелесообразно. Нецелесообразнее некуда!  

  
– А, что с тобой разговаривать... – махнув рукой, Наташка отошла к Толику. – Толик, почитай еще... – попросила она.  

 
Вовка нахмурился и приостановился. Толик и Наташка ушли вперед. 

 
– И не понятно: зря или не зря стояли на морозе под картечью, – читал Толик, – когда Нева во льду давала течи на самой середине декабря. 

И молодцам, желавшим на «Ура!» свернуть башку дворцовым воротилам, еще за тридцать не перевалило, когда перевалили за Урал. 


Все вынесли и выжили оне среди сибирских руд, во глубине... В урядничьих пощечинах и криках, ушедшие живыми от беды, оставив темно-красные следы на палашах и на драгунских пиках…
 
Дальше они шли молча, шуршало только море, казалось, все уже было сказано.  

  
–   А Вовка прав, глупо все! – вдруг выпалил Славка.  

  
–   То есть? 

  
– Ну, ерунда какая-то, детский сад; ведь власть можно было голыми руками взять. Милорадовича ни за что кокнули, а царя не тронули...  

 
 –  Жаль, что тебя там не было, – усмехнулся Гулаков, – ты бы им показал и что делать, и кто виноват... 

  
–  Ладно! – Славка разозлился. – Допустим, я чего-то не понимаю, но вот ты у нас такой умный объясни мне, дураку, как умные, образованные люди умудрились наделать столько дурацких ошибок сразу? 

  
–   Каких? – спросила Балацкая.  

  
– Лучше перечислить – каких они не совершили. Какая-то конспиративная беспомощность и революционный дилетантизм... 

  
–  Ух, ты! – Толик остановился. – Здорово сформулировал. Даже завидно. Ну а ты бы, что на их месте сделал? Вот ты живешь и, допустим, понимаешь, что вокруг все не ладно. Стало быть, следует что-то менять; а рядом я, Вовка, Наташка, Алик, Витька, Татьяна... Естественно, ты бегом к нам, друзья все-таки... Ну и мы тоже не слепые... Так?  

  
–  Допустим...  

  
–  Стало быть, не просто мы уже друзья, а единомышленники, – тайное, оно же явное сообщество: шумим, вырабатываем планы, строим модели нового миропорядка.… А, между делом, и других людей, кто подоверчивее, подбиваем. И они, что примечательно, за нами идут, ну, скажем, в комсомольский лагерь, на площадь, в бой – какая разница? 


–   Ну?! Излагай дальше, –  криво усмехнулся Гулаков.


–  А мы уж, между тем, и посты в будущем справедливом государстве распределили, – продолжил Толик, – кто вождь, кто диктатор, кто министр, а тот комиссар – уж кому какая планида выпадет. А тут как раз время подошло, пока еще в данной формации, чин получать и, скажем, немалый чин, бац, и нет министра; а у другого, скажем, жена рожает, не ко времени ему ненужные беспорядки – и нет диктатора, а кое-кому в институт поступать, а не поступит – в армию загреметь можно.  Да не в кавалергарды, в пехоту на три года, бац, и нет комиссара... А время, глядишь, уже подошло и пора выходить на площадь, и кому-то все-таки нужно сие сделать, пускай даже без диктатора, без друзей, без надежды. И вот умные, образованные, талантливые, понимающие всю безнадежность и опасность затеи все-таки выходят... И стоят, сколько можно, плечом к плечу... Вот в чем штука. Избави, конечно, вас, товарищи комиссары, Бог от таких ошибок...»  


Дальше шло несколько фраз зачеркнутых красным редакторским карандашом. Но прочесть их все же можно было.
  
«Только одно настораживает в случившемся, что и не вышедшие по разным причинам на ту огромную площадь, где им всем бы хватило места, понесли столь же суровое наказание, потому что машина власти судит не только действие, но и причастность... А избежать подобного обвинения никому из нас все равно не удастся... Так что выйти на площадь, я думаю, все-таки предпочтительнее... Может, я неправ...»  


И от редакторского карандаша весь отрывок стал красным, как свежая кровь, подтверждая еще раз правильность поговорки, что клин клином вышибают, так как любую революционную крамолу во все века, как в насмешку, вымарывали красным цензорским карандашом.


Но кроме сего чахлого рудимента правды из сценария давным-давно было вытравлено все живое. Даже язык, которым он сейчас был написан, заимствован был, скорее, из «Родной речи» для третьего класса, где все правильно, зализано и дидактично. Все знаки стояли на своих местах, ничуть не прибавляя смысла содеянному.


 «…На шоссе стоял небольшой автобус. Весь лагерь вышел провожать комиссаров.  

  
–  Три, четыре! – крикнул Витька.  

  
–  Ни пуха, ни пера! – грянули хором ребята.  

  
–  К черту! – также хором ответили комиссары.  

  
–  Толик! – окликнула Лена. – Иди же скорее, я тебе место заняла. Ну что же ты, где твои вещи?  

  
–  Я не еду! – тихо сказал Толик.  

  
–  Что, что? – не поняла Лена.  

  
–  Я не еду! – громче произнес Толик.  

  
–  Шутишь?  

  
–  Нет, не шучу. Я остаюсь.  

  
–   Ура! – заорал, стоявший рядом Витька.  


–   Ура! – подхватили ребята, еще не понимая причину Витькиной радости.  

  
–   А что случилось? – спросил, очнувшись ото сна, Алик. 

  
–   Галинский остается! – объяснил ему Витька.  

  
–   Ура! – громче всех гаркнул Алик.  

  
–   Погоди... – растеряно сказала Лена. – Я ничего не понимаю, Толик... 

 
Но Толик не успел ответить, его подхватили на руки, и он взлетел в воздух. 

– Пустите! – кричал он, но его уже никто не слушал. 





 Счастливые коммунары самозабвенно качали комиссара.  

 
Между тем автобус тронулся, увозя от Толика его любовь, и медленно скрылся за поворотом».  


Да, все в сценарии было неправдой, кроме стихов и того, что он остался. Он принял суровое, никому, кроме него, не нужное и даже опасное решение, не входившее в планы людей, стоявших во главе и ответственных перед другими, находящимися еще выше. По заданным условиям их игрушечная революция должна была прекратить свое существование. И вдруг нашелся человек, который захотел делать ее до конца.


Чего как раз ему не могли позволить, просто не имели права, потому что своя голова, пусть совсем никудышная, полуответственная, холуйская, пьяная голова, куда дороже тысячи самых светлых, самых горячих, самых красивых голов; а посему если поголовье сих болтливых гениев уменьшится на одного, им же спокойнее, ведь недаром старшие товарищи по партии с самого начала нашли действенный метод борьбы с интеллигенцией, как больной совестью государства, деклассировав ее, поставив на одну ступень с люмпенами и уголовниками, найдя подходящее словечко: прослойка – ни то ни се, ни голова, ни жопа...


И когда бывшие комиссары вышли из кабинета, и Владимир Федорович Тучный встал из-за полированного обкомовского стола, и открыл форточку, чтобы сквозняком вытянуло потный запах предательства, и, хотя ему, уже сменившему свое место на более высокое, было вроде бы наплевать, как те, кого он сейчас покидает, расхлебают накопившееся дерьмо, и при других обстоятельствах он бы и наплевал, но доставший его беспощадный взгляд светлых глаз из-под казацкого чуба еще не был опровергнут – это было его личное поражение; и счеты по нему нужно было сводить самостоятельно, и он нажал кнопку звонка, как будто жал на все кнопки и рычаги сразу.


И когда на его истеричный сигнал «SOS», как дежурный отряд штурмовиков, ворвались и застыли по стойке смирно инструктора и холуи, он тихо спросил: 

 
– А, собственно говоря, кто такой Русанов? – и не дождавшись ответа, тоном, не предвещавшим ничего хорошего, подвел итог, как приговор подписал: 

 
– Проглядели! 

 
А лето между тем продолжалось; и жаркий месяц август довел его загар до умопомрачительного золотистого цвета, а тоску по Ленке до предела; и никто из окружающих не мог понять, зачем он остался. И ходил Комиссар по лагерю, как потерянный, жалкая дворняга, которую хозяева забыли на даче; а завоеванная им победа по инерции стерегла его авторитет, и только он сам знал, вернее, в минуты просветления отдавал себе отчет, что что-то в нем уже не то: механизм разладился, пружина ослабла...


Но на первый взгляд в обреченной республике все было нормально: дисциплина, десант, «Голубая лампа »; шпана как-то сама по себе просочилась назад в город, оставив Ваську с его Машкой и сумасшедшим комиссаром разбираться самостоятельно – и произошло самое страшное: то, что раньше было игрой, смыслом жизни, – стало скучной обязанностью.


Вот так-то, братцы-гражданочки...


И когда холуи спохватились, и разгром был неминуем, собственно говоря, громить уже было нечего...


…А во рту, как оскомина, похмелюха какая-то жуткая и голова разламывается, а ведь две недели ни капли во рту... И звон в ушах от мыслей... Все, как в недавно услышанной песне…
  
«Сыт я по горло, до подбородка, даже от песен вдруг стал уставать – лечь бы на дно, как подводная лодка, чтоб не могли запеленговать. 


Друг подносил мне водку в стакане: друг говорил, что еще повезет; друг познакомил с Веркой по пьяне – водка поможет, а Верка спасет. 


Не помогли мне ни Верка, ни водка: с водки похмелье, а Верка в кровать... Лечь бы на дно, как подводная лодка, чтобы сигналов не подавать...»  


И до гитары дотрагиваться противно... а кореша в туман свалили... И одно не понятно, чего он тут забыл?.. Людка? Бог его знает, может она... Трудно объяснить... Как под дых ногой, а потом по печени... ни дыхания, ни сознания, а только самого себя противно... Как дерьма нахлебался, под самую завязку подперло... 


Будто в кино хреновом про себя самого зыришь и все уже, что в нем будет, наперед известно: вот живешь ты весь из себя приблатненный, честный фраер, козырный и в корешах авторитетный... и ларек за тобой, и пьянь разная, и Машки шьются, когда хошь; а по харе любому выписать, так запросто, как в аптеке... 


А тут надо же встретился тебе на пути человек хороший – секретарь обкома – встретился и сказал: «Будешь комиссаром, парень!»  – и задумался ты, падло, за свою житуху пропащую... 


Тьфу, мать...


Он исходил слюной целый день, как будто и впрямь дерьма наелся... И мысли зудели, как комары, и жалили беспощадно, и пили кровь. 


И не в кине, Васька, ты всю эту хреновину зыришь... Если б в кине, встал и ходу... И не в паскудной какой книжоночке, детективе мусорском с моралями... 


Нет! 


Про тебя, про тебя, про тебя... Все у тебя, как в том кине: и мамка-блядь, и пахан в бегах, и воспитание беспризорное, и ларек, и Машки, и водяра, и секретарь, мать его в рот... И даже первая любовь к комсомольской активистке... 

 
«Ох, течет речечка, да по песочечку, бережочек, ох, бережочек мочит, а молодой жульман, а молодой жульман начальника просит: «Ох, начальничек, да, ключик-чайничек, отпусти на волю! Там соскучилась, а, может, ссучилась комсомолочка за мною!»  


Тьфу! 


То ли надраться, то ли в морду кому врезать, то ли тебе чтобы... Как следует, по рогам... Может, полегчает?.. 

  
«Отпустил бы я тебя, жульман, да, воровать, ох, воровать ты будешь, а ты пойди испей воды холодненькой  – про любовь забудешь...»  


Что же происходит, братцы-гражданочки? А?


Тьфу, мать его... 
 
Вот уже и слова всякие чужие выговаривать стал и даже думать... Быстро ты, Васенька, попугаем заделался, скоро, глядишь, и стучать начнешь, падло... Эх, пулемет бы и полоснуть от души по их гадюшнику комсомольскому... 


Херня все! Они-то причем? Им-то, как раз, так и положено... А он чего? Ох, муторно...


«Пил я воду, пил холодную, пил, не напивался, а как вспомню про комсомолочку – слезами обливался...» 


Только не одному ему так погано, он же видит... Мотаются они вдвоем по этому сраному лагерю, как проклятые, и оба из-за баб, а нужен им он, как зайцу триппер; и каждая сявка от них приказов требует... 


 

«Эх бы, взвыть сейчас, жалко нету слез – слезы кончились на земле...»  


И метался Васька, как зверь в клетке, верхним чутьем чуя беду, все ружья, нацеленные в него из темноты мира, но звериный инстинкт не давал бежать, спрятаться, зарыться в нору, сковывал все стремные чувства: страх, самосохранение, эгоизм – оставив только одно – преданность самке...


Его взяли теплого, рано утром, накрыли, захлопнули капкан. 


Один из инструкторов тихо сквозь зубы сказал: 


– Одевайся! – и посмотрел на спящую Людку, потом, покачав головой, добавил: – Проглядели!  


И второй согласился: 

  
– Проглядели! 


А третий, ничего не говоря, просто  схватил его за руку и выдернул из постели.


Трое... Хари знакомые... Ага, жлоба обкомовская... Этот третий – мурло из дружинников, опер самопальный, сразу руки крутить... Ладно! Я не гордый, я оденусь, я тебя, падлу, еще достану, потерпи... сейчас... вот выйдем... а эти суки, что? В палатке остаются? Хрен, козлы! Будет вам музыка!.. Людку будят... проснулась... все... ну, теперь терять нечего! 


Все!


– Пошел, пошел! – сказал третий. – Тут с ней и без тебя разберутся! – и он довольно захихикал.

 
Без меня, как же... Кучеряво живете, козлы! А рога вам давно ломали? Ну, получай, мусор поганый!..


Их было трое: хорошо откормленных, уверенных в себе, а, главное в той власти, частью которой они себя с гордостью ощущали – три полноправных инструктора обкома комсомола. Что он мог против них один?! Мальчишка, который уже сделал свое дело, и мог уже без всякого ущерба для дела исчезнуть. Собственно говоря, пацан… Шпана канавская. Кстати, насчет Русанова никаких у них специальных инструкций не было, он просто был нужен как повод для роспуска лагеря. Он и его отряд. Распустить нужно было тихо-смирно, не поднимая шума. 


Но тут надо же какая пруха – застукали! О таком они и мечтать не могли, а тут сунулись в первую же палатку – и на тебе...


Они и знать не знали, что он именно тот, кто им нужен, они и мечтать не мечтали, и думать не думали, а узнали его позже, когда увидели на голой мальчишеской груди знакомый с детства профиль.


Но тогда уже было поздно...


Он ударил коротко, без замаха, как бил, когда хотел вырубить сразу, не жалея пальцев, потому что понимал, что от первого удара зависит все.


И инструктор, как срубленный, упал на спину, еще не чувствуя боли, но уже лишенный всякой возможности двигаться и управлять своей дальнейшей судьбой; весь во власти озверевшего пацана, который тут же ударил его ногой в пах и еще, и еще...


Что, мусор, не нравится? А ну-ка еще разок... Теперь нормалек, теперь ты визжишь, как свинья... Глядите, сволочи, как ему больно, но это пока что ему, а не вам... А могу и вам выписать... Ну, шакалы, идите сюда, вас уже двое... Всего только двое, идите, идите...


И он продолжал бить визжащего инструктора, пока остальные двое в ужасе и отчаянии не побежали, лишь тогда бить перестал, сел возле койки на пол и пустыми глазами глядел на то, как скулящее обкомовское мурло, захлебываясь кровью, уползает из палатки.


– Что ты наделал, Русанов? – сквозь зубы спросила Людка. – Что теперь будет?!


– Труба, – сказал он. – Кранты! Ты спала, слушай меня хорошенько, в  «Плюс, минусе», Балацкая подтвердит, слышишь? Я тебя в глаза не видал, слышишь? Я тебя в упор не вижу! Слышишь? И как звать – не знаю! И что ты существуешь –  понятия не имею! Слышишь? И я для тебя шпана канавская, и ты бы со мной рядом даже срать не села б... Ясно? 

 
Он кричал и тряс ее, и его самого трясло; он знал, что так всегда бывает по первому разу, и не он последний, кто за Машку припух на этой земле… И, ладочки, кранты... 

 
– Ты все поняла?! – вдруг сразу успокоившись, спросил он. – Линяй отсюда!


– Васенька! – у Людки некрасиво свело рот. – Васька!


И... сломалась. 


Ушла.


А Васька собрал шмотки и сел так же у койки – ждать пока за ним придут – и никакой другой мысли у него не было. Он просто сидел и ждал. 


А вокруг гудел лагерь. 


И когда на пороге вырос Комиссар, он понял, что дождался и спросил:


– Уже?


– Нет! – сказал Каневский. – Они пока не могут подвести твои действия под нужную формулировку. У нас есть часа два!

 
–  Зачем?

– Добраться до города!

...В автобусе они не разговаривали и по городу шли молча и только, миновав ковровую лестницу, перед массивной дубовой дверью комиссар приказал: 

 
–  Стучи! 


Васька постучал.


Громко, настойчиво, безответно.


Никто уверенным голосом не приказал: «Войдите!»  – потому что единственный человек, который мог помочь, – не был уже хозяином большого пустого кабинета и, хотя оставался врагом, но не стал бы петлять и мелочиться, а, стало быть, обошлось бы без скабрезного предлога, потому что не так страшен сам по себе разгром, как то грязное белье, которое, смакуя и истекая слюной, будут ворошить холуи, а вслед за ними и весь распрекрасный Город-герой...


И поэтому его нужно было найти, во что бы то ни стало. Они спустились этажом ниже, где в своей тесной комнатке сидел Юра Михайлик, уже тогда сильно полысевший, про чью лысину Алик Бейдерман через несколько лет напишет: «А король был гол, как колено – это явный гол королеве. А король был глуп, как пробка, как целованных губ робкость...»  – насчет глупости с начала до конца было наглым враньем, потому что Юра глуп не был. 


Наоборот, он был умен, хитер, образован и, главное – упорен в своих умозаключениях, а посему никогда не путал повода с причиной, а то и другое со следствием... Он всегда, как и было ему положено, все знал, но никогда ничего не говорил прямо, а если и говорил, то тихо, едва уловимым полушепотом, но тот, кто нужно, его слышал. 


И все у него еще было впереди.


А тогда он работал зав. литотделом «Комсомольской искры» и потихоньку печатал на литстраничке Осипа Мандельштама, так что, когда в конце шестидесятых вышел сборник великого поэто, то, согласно библиографической справке, оказалось, что чуть ли не треть всех стихов впервые увидело свет на плохо отпечатанных листках этой занюханной молодежной газетки.


И Михайлику его шалости с рук сходили, так как делал он все тихо, без излишней шумихи и ажиотажа – тот, кто надо, прочтет. 


 
И «Комсомольскую искру» стали раскупать. А рядом со стихами Мандельштама он так же тихо и незаметно начал печатать свои; и то ли от столь великого соседства, либо по каким другим, непредсказуемым причинам его стихи раз от раза становились все лучше.


А в его комнатке на втором этаже здания обкома комсомола, где в то время помещалась редакция, начали собираться пацаны, которым стихи и слава не давали спать по ночам, а когда они под утро все-таки засыпали, слава и стихи им снились. Михайлик же, казалось, знал секрет и того, и другого, поэтому они слушали его тихие пространные речи, забитые до отказа чужими стихами и чужой славой, затаив дыхание, а потом шли домой и писали свои еще неуверенные, но безусловные стихи...


И сейчас Михайлик был просто необходим Комиссару, потому что только он один мог хоть что-то объяснить. Но кроме него в комнатке был Алик и еще какой-то незнакомый, светловолосый с ярко-голубыми глазами навыкате.


Вот так-то, братцы-гражданочки,  увидав их, подумал Михайлик и машинально почесал будущую лысину, значит, таким, похоже, образом… стало быть, уже... И чем же я, интересно, могу помочь? Что я Господь Бог? Я даже не... – он начал искать подходящее слово, но тогда еще словечко «диссидент» не стало обиходным, и он нашел синоним. – Я даже не декабрист, – подумал он, и ему стало смешно и грустно, он вдруг вспомнил другого поэта… Если бы дело сейчас дошло до Сенатской площади, я бы был у него Пушкиным... Лысый, плотный Пушкин... уже состарившийся, уже перепуганный... 


И он, глядя в светлые комиссарские глаза, по ассоциации произнес: 

 
– «Товарищ верь: взойдет она звезда пленительного счастья? Россия вспрянет ото сна? И на обломках самовластья напишут ваши имена?»  – и эта вопросительная интонация сразу определила его отношение к происходящему.


–  Почему? – сурово спросил Комиссар.


–  Все тебе расскажи... – Михайлик отвел глаза.


–  Все! – приказал Комиссар, как выстрелил.


Михайлик помолчал, но потом все же решился:


– Потому что эскалатор не бесконечный, если даже он везет вверх, а ежели он совсем кончился, то иди, топай ножками, как все другие-прочие, а не то снесут тебя к чертовой бабушке...


–  Где Тучный, Юрий Николаевич? – перебил его Каневский.


– Там! – Михайлик многозначительно ткнул пальцем в потолок, как будто бы бывший Первый секретарь обкома комсомола стал, по крайней мере, Господом Богом. – Учти, он к вашему делу уже никакого отношения не имеет; и ни по какой дорожке ты на него не выйдешь, и с какой стороны на него не глянь – он чист, у него, как говорят наши друзья из милиции, железное алиби, стальное, непробиваемое. Он, только заикнись о своей дурацкой Республике, на тебя такими глазами посмотрит – высокой прозрачности глазами, только ты в них не гляди, комиссар, все равно ни черта за ними не увидишь...


–  Слушай, Ким, – прервал его тихую истерику Васька,  – линяем отсюда к паскудам. Воняет! И фраер этот больше чем надо знает – убивать пора!


Бейдерман захихикал.


– А, и ты, пинчер, тут... – как будто только что заметил его, сказал Васька и зло плюнул себе под ноги на и без того замызганный ковер. – Вот гадючник...


– Христа, помнится, тоже с хулиганьем вместе распяли... – тихо произнес Михайлик. – Спиной к спине... А я, собственно говоря, никого к себе не звал, а посему и удерживать не смею...


– Среди обломков мебели и стен один из нас дежурит  на  кресте... – процитировал себя самого Алик и тут же от  беспощадного русановского тычка вылетел за дверь. 


– А тебе что особое приглашение? – повернулся к бейдермановскому спутнику Васька. – Видишь, поговорить людям нужно! 

 
И тут же натолкнулся на ярко-голубые навыкате глаза, глядевшие на него со знакомым выражением веселого бешенства.


Ну не было печали, с тоской подумал он, мало мне было одного ненормального?! Что у них тут гнездо на самом деле?  Ладочки, хватит с меня их занюханной революции, что я им нанялся... сам виноват, хотел выше себя прыгнуть... комиссаром заделался, корешей растерял, а теперь самого тебя к ногтю... так они всегда большевички-товарищи с нашим братом, как им нужда, так вась-вась, на сознательность бьют и светлую жизнь обещают; а как нужда отпадет – пожалте бриться, к стенке, в расход и все дела...»

– Ладочки, – сказал Васька вслух, – пошел я отсюда. А ты, комиссар, не суетись... один фиг, что в лоб, что по лбу; тут на каждого честного фраера по три умника: один все знает, другой стучит, а третий – начальничек... Все, хана! Теперь они со мной по-моему говорить будут... А тебе, комиссар, у нас дорога. Я тебе обещаю... Бывай! А то айда со мной! И ты тоже! – он неожиданно ткнул пальцем в голубоглазого.


И они втроем ушли туда, где в тесных дворах остывшие кореша простят Ваське все его грехи, с кем из-за бабы не бывает, и пускай эти паскуды обкомовские попробуют его выколупать отсюда, тут, падлы,  независимая от вас территория. Канава, бля! Только суньтесь… А должок за ним не заржавеет, он все еще выплатит, с процентами. И счетчик уже, между прочим, тикает. А пока…

Пока пьется – пей! Пей, пока соображаешь, до тех пор, пока не сможешь соображать – пей, Васька, глотай горькую, на всех хватит! 


И ты, комиссар, пей, пей, кореш мой негаданный, и враг, по сути! Ну, погромили нас, ну и фиг с ним, ведь уползли же, живы и свободны – пей, жаль дороги у нас разные, но пацан ты правильный, не барахло бздливое, уважаю!.. 


Мы их еще достанем, мусоров вонючих... а может и они нас, чего ж о том ныть до срока... Сегодня мы ушли, пускай фраера суетятся... еще не прошло наше время, комиссар – пей! 


И ты, голубоглазый, тоже!.. 


Откуда ты выполз такой?! Тебе бы с твоими болячками дома сидеть, лекарства глотать, а ты глаза вылупил голубые и ничего не боишься... Полиомиелит у тебя был, что ли? Пей, ангел, уважаю! И впрямь, лик у тебя ангельский, ну, будь здоров, кореш, как тебя? Леха? За тебя Леха? 

 
«... эх бы, взвыть сейчас, жалко нету слез, слезы кончились на земле... Знаю я – не увидеть мне скоро лагерей, лагерей... Но попал в этот черный удушливый город без людей, без людей... Хотят черные тени людей на людей не похожих – равнодушных, больших – я заглядывал в черные лица прохожих – не своих, не чужих...» 


Пейте все, сволочи, Васька Русанов вернулся!


...А потом разгромленный Комиссар без армии, без единомышленников, потерявший последнего соратника в безудержном канавском загуле, шел по ночному городу и слушал высокий сдавленный голос нового пророка, ковылявшего рядом:


«Я знаю, кем я был, когда я не был; я меднобрюхим колоколом был. Ржавея, я висел под самым небом; и каждый день в меня монашек бил... 


Он был худой и непристойно хилый, он злился на меня за мощь мою, за то, что от его ничтожной силы я только полушепотом пою... 


Пасхальной ночью спал я, пасть разинув, поднялся он ко мне с пилой в руках... И я упал, и трещина пронзила мои позеленевшие бока. 


Я умер, чтобы жить очеловечась, я на людей до мелочи похож... Свой сон я отвергаю, как нелепость, как самую немыслимую ложь. 


Но если кто с пилой залазит в душу и хочет стать со мной в одну строку; я чувствую, как все желанья глушит извилистая трещина в боку...» 

 
Он слушал его, и ему становилось все понятно, наконец, и спокойно.

Глава  7.  ЗАЩИТА ПОСТАНОВОЧНОГО ПРОЕКТА
Я все равно паду на той – на той единственной гражданской...










Булат Окуджава

Его вынесли последним. 


Четыре солдата подставили плечи и, спотыкаясь в темноте, понесли его на свет божий. Там в нем отразилось низкое пасмурное небо; и крупные осенние капли забарабанили, а потом и заплескались на его глянцевой поверхности. Потом, прислонив зеркало к грузовику, все четверо оправили перед ним свою военную красоту и закурили. 


Больше делать было нечего. 


Все вещи: костюмы, шляпы, портупеи, фуражки, шпоры, чернильницы, пишущие машинки, зонтики, гармошки, ручки, часы, газеты, листовки, лампы, пепельницы, ремни, ордена, вешалки, папки, кресты и иконы, канцелярские принадлежности, картины, фотографии, мебель, телефонные и телеграфные аппараты, – тщательно упакованные, разместились на трех грузовиках.


И не было только приказа.


Которую неделю все откладывали со дня на день, медлили; и душевыматывающая тактика выжидания, переполненная видимостью действия, доводила всю группу до повышенного нервного накала, в котором постоянный недостаток виноватых достиг предела, потому что невиновных уже не было. Всех била дрожь, все куда-то бежали, по утрам собирались в тесной комнатке группы и кричали друг на друга, пока хватало сил, потом шли паковаться, как перед эвакуацией, которая никак не начнется...


И опять пахло разгромом, отступлением; и все говорили, что съемки еще не начались, а военные действия уже в полном разгаре; и заработал трибунал, который выносил исключительно смертные приговоры. И склоки разбирались до поздней ночи – и такая нервная обстановка давно бы свела с ума некиношников, но для группы все это было пока еще семечками, потому что главное ожидало их впереди, когда через девять месяцев каторжной работы могло еще выясниться, что вся работа проделана впустую...


И они жили все время в ожидании директивы – маленького листочка бумаги с простыми словами большого приказа – дающей право заставить сотни и тысячи человек в одинаковых шинелях заниматься делом далеким от их прямых обязанностей, ради которых государство оторвало их от родителей, друзей и любимых девушек; заниматься с утра до вечера, а зачастую и по ночам в условиях очень приближенных к той, далекой гражданской комиссарской войне, о которой фильм. 


И в предстоящей бутафорской бойне им придется по очереди быть то красными, то белыми, то пехотой, то артиллеристами, то живыми, то убитыми...


И вот однажды, серым осенним утром, когда дождь вымыл до прозрачности октябрьский воздух, в котором на соленом морском ветру дрожали желто-красные листья околостудийных кленов, он, предъявив пропуск, прошел через проходную, поднялся на третий этаж и вошел в группу, готовый к любым военным действиям; и вдруг его поразила тишина – торжественная, благоговейная, сладострастная тишина, тишина всепрощения и всеобщей любви.


И тут он сразу понял – свершилось!


Сразу же захотелось бежать в десятки мест, потому что праздник и создан для отчаянной суеты и радостных приготовлений.


Но прошло еще три дня пока, наконец, можно было сказать, что все уже готово; и осталось только одно последнее испытание...


С утра в центральном вестибюле художник картины Мишка Кац собственноручно прикрепил плакат, гласящий, что защита постановочного проекта кинокартины «Маршал революции» состоится десятого октября в четырнадцать ноль-ноль, а потом они всей группой в большом тонателье студии начали репетицию декораций; и не прошло и часа, как современный зал превратился в нечто среднее между штабом полка, агиттеатром, барахолкой и ревтребуналом: зеленое сукно на столах, бронзовые чернильницы, перьевые ручки, бумага с водяными знаками, портреты вождей и военноначальников, «ундервуды» и «ремингтоны», карты фронтов испещренные синими и красными стрелами – военные секреты чуть ли не шестидесятилетней давности. 


На вешалках висели шинели, кожанки и бурки, фуражки и папахи, а так же маузер в полированном ящике и сабля в чеканных ножнах – и посему, начавшая собираться к половине второго, штатская публика сразу почувствовала себя неуютно. А плакаты со стен вопили, требовали, брали за горло; и всей студийной шушере вдруг показалось, что это им велят вступать добровольцами, бить Колчака и Врангеля, протянуть руку помощи рабочим Петрограда – а к такому они готовы не были и поначалу жались ближе к центру зала, подальше от той далекой, но все еще грозной революции.


И только группа – посвященные, причастные – была в их чужом, страшном времени в своей тарелке, и, несмотря на разноцветные свитера, твидовые пиджаки и платья «сафари», казалось, что они были его частью.


Было без десяти два, и накал достиг предела: зал был почти полон, все глазели на их богатства и постепенно осмелели – кто-то уже стучал одним пальцем по лаковым пуговкам клавиш громоздкого «Ремингтона», дурак Малыгин напялил на себя бурку и папаху, а в президиуме разглядывали на свет гербовых орлов и пробовали писать перьевыми ручками. Веселье разгоралось, как всегда при столкновении с историей, когда, как правило, непривычная одежда и предметы быта почему-то вызывают глупое хихиканье и становятся поводом для нелепых острот.


И собравшиеся в зале не стали исключением из старого правила: они начали трогать вещи, примерять одежду, громко обсуждать стратегию и тактику гражданской войны, о которой большинство не имело ни малейшего понятия. 


Малыгин завел граммофон и, как был в бурке и папахе, начал выкаблучиваться под старинный вальс «На сопках Манжурии», пытаясь приспособить его мелодию под стиль «диско», для чего выкрикивал балаганным голосом заправского дискжокея: 

    
– Эта мелодия в начале века была исполнена группой «Духовые инструменты», после чего ее записали на двойной юбилейный диск, потому что на один она не уместилась. Эта композиция неоднократно исполнялась в присутствии его императорского величества царя Руси Великая, Малая и Белая и прочая, прочая, прочая, а так же в его отсутствии. 


В дальнейшем ни одно выступление на театре военных действий не обходилось без ее исполнения, а так же самого популярного боевика всех времен и народов, обошедшего всю Европу и завоевавшего Америку «Боже царя храни» в исполнении рок-шоу «Церковный хор» под руководством известного композитора и аранжировщика попа Гапона – автора и постановщика известнейшего шлягера сезона рок-оперы «Кровавое воскресение»...  – и далее в том же духе, ведь невозможно пересказать все глупости, которые может зараз наговорить один ординарный дурак.


А со стен на их глупое веселье сурово глядели: тов. Боряев – комбриг 152, атаковавший Турецкий вал, Нельзина – сестра милосердия в третьей армии, Фрунзе с группой делегатов Харьковской партийной организации на десятом съезде РКП/б/, кадеты и юнкера Михайловского артиллерийского училища, С.М. Буденный и командующий  флотомъ Чернаго моря вице-адмиралъ А.В. Колчакъ, президиум заседания 9 – 22 января 1920 года, посвященного памяти жертв расстрела рабочих в 1905 году, Их Императорские величества: Государь Императоръ и Наследникъ… 

А так же, отдельно ото всех стоящий у входа в зал, бывший комиссар бывшей «Звездной республики»...


И вот без десяти два, когда веселье было в самом разгаре, как-то незаметно в зал вошел «ГПЗ». 


И тут уж началась совсем другая музыка: заметив его, Линков сразу же бросился снимать мембрану с пластинки. Музыка оборвалась, тут «ГПЗ» увидели все, и шум пластами осел невидимой пылью – так что дальнейшее его движение к президиуму сопровождалось тишиной: вязкой и жирной, как масло.


«ГПЗ», окинув взглядом их дешевую распродажу – непмановскую лихую барахолку, которая  им досталась так дорого, весело приказал: 

 
–  Показывайте! 


Ему начали показывать. 


Он смотрел. Внимательно, с интересом. Вгляделся в лица. Покачал головой. Прищелкнул языком. Вздохнул. Постучал по клавишам «Ремингтона». Потрогал бурку на Малыгине, который так и застыл посреди зала, как пугало на огороде. Поставил мембрану на все еще вращающийся диск. Послушал вальс. Снял. Громко прочел плакат на большой фотографии: 

 
– «Со смертью товарища Фрунзе рабочий класс потерял лучшего своего борца, опытного боевого руководителя, поставленного Р.К.П./б/. во главе Красной Армии. Над его могилой теснее сомкнем свои ряды. Дадим клятву неуклонно и твердо идти по его заветам!»... 


Постоял. Подумал. Спросил: 

 
–  Так что, теснее сомкнем ряды? А, группа? Над его могилой... Дадим клятву неуклонно и твердо идти по его заветам... Нет у вас другого выхода! Ему нужно было в считанные дни очистить Крым и закончить гражданскую войну до зимы и у вас та же задача. В те же сроки. Упустите натуру – второй раз в экспедицию плановый отдел не пустит, доснимайте, где хотите. Правильно я говорю, Александра Николаевна? 


Толстая Галициан – начальник планового отдела с готовностью закивала головой, как китайский болванчик. А «ГПЗ» подошел к следующей фотографии, на которой бушевал митинг перед штурмом Перекопа и начал вслух читать лозунги: 

 
– «Крым должен быть взят, во что бы то ни стало!», «Бароны и генералы должны погибнуть раз и навсегда!», «Смерть барону Врангелю!», «Да здравствует Коммунистический Интернационал!»  – постоял, подумал, потом, взвешивая каждое слово, произнес: – Ну что ж, лозунги правильные, я бы сказал, своевременные. Я смотрю, у вас все в порядке: идеологически вы подкованы, осталось только теорию осуществить на практике, но у нас ведь есть опыт всей гражданской войны. Не так ли? Смею надеяться, что вся группа этот опыт достаточно изучила... – он, не спеша, оглядел присутствующих и внезапно столкнулся с отчаянным бешенством серых глаз, пристально глядящих на него из-под нависшего казачьего чуба.


Он сначала не понял: кто это? 


Он никогда, ни у кого не видел таких глаз, он сначала даже подумал, что они с фотографии, он Комиссара за экспонат ихней дикой революционной коллекции принял, только почему-то оживший... И только потом понял: 


Каневский!


Ну и что?


За три года, что тот работал на студии, они не так уж часто глядели в глаза друг другу. И сейчас он смотрел в комиссарские глаза и чувствовал, что его безапелляционная самоуверенность, хитрость и себялюбие, хамство и жестокость не смогут противостоять вере этих глаз.


Ладно,  подумал «ГПЗ»,  пока пусть едет с глаз долой, а там посмотрим… 


А вслух спросил: 

 
–  Так как же с опытом? А, Каневский?  – и улыбнулся, лукаво сощурившись, совсем как Ленин на известной фотографии.


– С опытом?  – переспросил Комиссар, и желваки у него на лице свела нервная судорога. 


Неужели все так страшно, подумал он, неужели совсем нет выхода. И все знают правду или хотя бы часть правды, пусть даже сотую долю, пусть просто догадываются и все равно в лицо лгут, с экрана лгут, себе лгут... Вот «ГПЗ», например, точно знает... В улыбке у него застряло знание, в ленинских щелках глаз... А говорил, говорит и говорить будет только то, что говорить предписано и хоть режь его, а ничего другого не скажет. И на всю нашу историю у него есть официальная версия. А остальные? Неужели же никто даже не попробует сказать правду?!

И его метнуло назад по времени, когда два месяца тому в гулких залах музея Советской Армии звучал приглушенный голос консультанта – доктора исторических наук, старшего преподавателя академии имени Фрунзе, большого специалиста в области истории гражданской войны Ивана Ивановича Картавцева: 

 
– ...бездарно! Глупая и бездарная суета. Этот человек не мог руководить людьми... 


Они стояли возле витрины, в которой в строгом порядке расположились боевые ордена Буденного; их было такое количество, что даже не верилось, что перед ними награды одного человека и как-то на мгновение забывалось, что красивые бляшки зачастую никак не отражают истинного лица награжденного, и появлялось невольное уважение и благоговение.


Поэтому даже ироничный Мишка Кац, когда Картавцев презрительно отозвался о легендарном командире Первой конной, кивнув на витрину, наивно спросил: 

 
–  А ордена? 

 
– Эти? – Картавцев пренебрежительно выпятил губу. – Сам он себе их навыдавал. Благо все в своих руках было.


 – А кресты? – комиссар кивнул на полный набор георгиевских крестов с лентами. – Кресты-то даром не давали!


–  Ну, положим, и кресты всяко давали... – заметил  Картавцев. – Но ему-то как раз за дело: храбр был отчаянно. Вернее, дурак он был, никакого воображения, водки нахлебается и как в станице по престольным праздникам стенка на стенку... Бабник, хулиган и черносотенец  – а что делать? Авторитет у него был у казаков агромадный... Большая сволочь... 

 
И словечко «сволочь» в устах у Картавцева прозвучало как объяснение того неизмеримого авторитета, который имел у общества Семен Михайлович Буденный – беззаветный герой гражданской войны.


–  Ну а Фрунзе? – робко спросил Линков. – Мне очень важно, поверьте...


Для него знать это действительно было важно; он ведь режиссер картины и, естественно, ему хотя бы для себя нужно уяснить насколько правда то, что ему предстоит снимать. Линков – человек тихий, интеллигентный, деликатный во всех словах и поступках, но знать он хотел именно правду, а не версии из учебника по истории для пятого класса, которыми был заполнен сценарий. 


Картавцев же, судя по всему, эту правду знал и добросовестно, как делал все, приученный с детства к военной дисциплине, излагал ее, выполняя приказ главного консультанта  – начальника академии имени Фрунзе генерал-лейтенанта Овчаренко И.М.


– Фрунзе?  – по привычке переспросил Картавцев. – Понято. Тут полный порядок: тактика, стратегия, понимание обстановки... Он, видите ли, относился к породе таких людей, которые никогда не путают повод и причину, а то и другое со следствием. Он, как бы точнее выразиться, ни в коем случае не упускал момента. Да, Фрунзе был реальный противник...

 
–  Для кого?


Картавцев оглянулся. 


И светлые глаза встретились со светлыми глазами. Сцепились. И ни Комиссар, ни консультант глаз не отвели.


– Для кого? – Картавцев невесело усмехнулся. – Понято. В борьбе за власть всегда есть несколько претендентов. И когда один из них побеждает, то остальных необходимо убрать, пусть не сразу, постепенно... И сторонников, естественно...


–   Троцкий? – спросил комиссар.


–  Для Ленина – да! Самый реальный. Сталин тогда в счет не шел. А напрасно...


–   А для Сталина?


–  Киров... в первую очередь... Бухарин, Зиновьев, Каменев, позже Блюхер, Якир... ну, потом все подряд...


–  А как все-таки Фрунзе из Туркестана попал в Крым? – прервал слишком опасные экскурсы в историю Линков.


–  Как попал? – Картавцев кашлянул. – Понято. Ну, здесь история особая... Ленин давно настаивал, чтобы командование передали Фрунзе. Но для Троцкого в то время Фрунзе был реальный противник номер два, а это понимал не только он, так что проволочки с его назначением стали причиной внутриправительственной склоки со взаимными обвинениями и отнюдь не парламентскими выражениями, судя по стенограммам заседаний. Фрунзе в то время для Ленина был самый крупный козырь в их непрекращающейся грызне. 


И он, вопреки большинству, вызвал Фрунзе. И Фрунзе, несмотря на уму не постижимые опасности в пути, половину Азии, где власть принадлежала неведомо кому, да еще пол-Европы проехал на бронепоезде – по путям, которые кто только не взрывал и не разворачивал... 


Одним словом, случилось еще одно чудо, которое время от времени творит Господь Бог или же История, как уж вам будет угодно... Короче, однажды ранним утром бронепоезд прибыл в Москву и тут же по приказу Троцкого, у которого разведка работала отлично, был оцеплен. 


Приказ – любыми путями арестовать Фрунзе.


–  Но на каком основании? – воскликнул Линков.


–  Вас интересует повод?.. Понято. Золото!


–  Золото? – переспросили все.


–  Да. Золото эмира, которое якобы доставил Фрунзе в бронепоезде...


 –  А как было на самом деле? – слегка охрипнув, спросил Комиссар.


Картавцев пожал плечами.


–  Но, может, он вез его для нужд революции?! – почти прокричал Комиссар.


На них начали оглядываться.


– Может быть... – скучным голосом охотно согласился Картавцев, но, помолчав, добавил, – а, может, и нет...


 –  И даже, наверное – «нет»! – съехидничал Мишка Кац и захихикал.


 – И что же было дальше? – поспешно спросил Линков, потому что знать правду тоже нужно в разумных пределах, ведь кино как-никак снимать ему, а что ж он наснимает таким макаром? Фильм «на полку»? Таких «полковников» и без него хватает... 


–  Что дальше? – Картавцев потер переносицу. – Понято. Дальше случилось еще одно чудо: Фрунзе дождался темноты и вместе со своим адъютантом Сиротинским сбежал, прошел через пол-Москвы, несмотря на комендантский час, прошел в Кремль, охраняемый людьми Троцкого, и прорвался на заседание Совнаркома, где врагов было, пожалуй, больше, чем друзей... 


Заседание длилось четыре часа, и Фрунзе с Лениным вынуждены были переписываться записками, которые передавали через надежных товарищей... И Троцкий не решился его арестовать. Да, было у человека счастье. 


Вот и с Крымом – чудо!.. Хотя когда чудеса становятся закономерностью... тут одной удачи мало. И в Крыму он на нее не надеялся, ему сила нужна была, поэтому Первую конную он ждал, как манну небесную...


–  Ну и как? – оживился Линков.


– Не дождался... Взял сам. Семен Михайлович задержались, грабили по дороге... – Картавцев вздохнул. – У нас в академии на его рейдах тактические и стратегические ошибки изучают... – и он отошел от витрины.


– Так вот, с опытом, – сказал Комиссар после паузы, – как выяснилось, он накоплен нашими консультантами в достаточном количестве и некоторая его часть передана нам, насколько позволило время и узкие рамки дозволенного, но и ее вполне хватило, чтобы уяснить – насколько позорен и грязен этот опыт... И в какой степени действительные события страшнее всего того, что официально принято считать правдой о революции... Я уже не говорю, о ее последствиях...


– Вот как? – «ГПЗ» приподнял брови, так что довольно большой лоб с залысинами собрался гармошкой. – Интересно... Сегодняшняя защита, как я смотрю, начинается с нападения... – он прищурился, но на сей раз недобро. – …на Советскую власть. А по условиям задачи: вам ее предстоит защищать. А, Каневский?


– Какая  разница,  что я  отвечу... – устало  сказал  Комиссар.  – Вопрос можно? Меня в лагерь или сразу расстреляют?


«ГПЗ» натянуто рассмеялся.

 
– Ну, уж сразу расстреляют... – произнес он довольно  громко. – Не такая ты шишка, Каневский, ты сначала стань большим человеком... – он вновь глянул на фотографии, потом на Комиссара и его опять резануло отчаянное сходство, – а там видно будет! – закончил он фразу и улыбнулся, обозначая своей улыбкой, что он так шутит.


Вокруг с облегчением рассмеялись.


Но именно их смех испортил все дело. До него «ГПЗ» мог еще повернуться, пойти и сесть в президиум, начать защиту – но привычный холуйский смех обманул его бдительную хитрость, обманул глазомер, куда-то делось всеспасительное чувство дистанции, на которой он обычно держал людей; и он решил поставить на место сего новоявленного Христа, выбравшего столь неподходящий момент для своего визита.


–  Кстати, Каневский, а кто твой отец, дед? – спросил он.


–  Деда не знаю, отец был беспризорник... Детский дом, рабфак, потом война, закончил войну капитаном, затем двадцать пять лет директором мебельной фабрики...


–  А ты вырос, выучился, сыт, обут, одет! – добавил «ГПЗ».


– И все, перечисленное выше, нам дала Советская власть! – закончил его мысль Комиссар. – Я вас правильно понял?!


–  Естественно! – подтвердил «ГПЗ».  – Ты все и сам прекрасно понимаешь.

 
–  Да, раньше я тоже думал точно так же...


–  Вот видишь, Каневский...


–  Но оказалось, что есть люди поумнее нас с вами... – усмехнулся Комиссар. – Один такой человек, когда я сказал ему, что считаю Юрия Николаевича Михайлика своим учителем и что, благодаря нему, я пишу такие стихи, спросил меня, – а что бы случилось, если бы большевики не пришли к власти, если бы осталось Временное правительство во главе с Керенским, как бы мы жили: лучше или хуже? И я ему уже много лет тому назад не нашелся что ответить. Не было у меня уверенности...


«ГПЗ» молчал, казалось, он обдумывал ответ.


– Печально... – действительно утрировано печальным тоном сказал он после паузы. – И ты до сих пор не нашел ответа?


–  Нет! А у вас он есть?


–  Безусловно! Понимаешь, несмотря ни на что: ни на войны, ни на ошибки, ни на разруху, ни на сегодняшних мещан и приспособленцев, а так же всяких, с позволения сказать, доморощенных диссидентов, – «ГПЗ» пристально поглядел на Комиссара, как ярлык приклеил, – мы все-таки существуем и существуем при социализме! И именно пролетариат удержался у власти, как и предсказывали классики; и в результате не одна страна, а десятки пошли по нашему пути, образовался социалистический лагерь, а это пусть частичная, но все же победа, и не признать ее не могут во всем мире... Обмануть можно десять, сто, ну, тысячу человек, но не целое же поколение, не целые же народы, Каневский!

 
–  У нас, для того чтобы оказаться правыми, всегда прибегают к голосованию; но большинство голосов – еще не истина, его можно достигнуть различными путями… – возразил Комиссар. – Беда в том, что обмануть трудно, как раз, единицы или, в крайнем случае, тысячи, а целое поколение или даже народы, как показала История, запросто!


«ГПЗ» молчал.


– Пора прекратить бессмысленный спор! – пришла на выручку к «ГПЗ» пышущая негодованием Галициан. – Геннадий Пантелеевич, все в сборе, давайте начнем защиту... – и, поглядев с презрением на Комиссара, как на человека конченного, с которым ей, как начальнику планового отдела, никогда уже не придется сталкиваться, добавила. – Тоже мне великий философ и теоретик – Каневский. И туда же – спорить! И с кем? Да товарищ Збандут – кандидат философских наук, а не какой-то ассистент режиссера по реквизиту. Смотрите за своими вещами, Каневский, а то их у вас растащат за милую душу, и мы их вам не спишем, и будете платить из своего кармана, как миленький...


Комиссар усмехнулся, вздохнул, посмотрел на «ГПЗ», который по-прежнему молчал, и пошел следить за своими вещами.


...А они, уложенные в три грузовика, мокли под октябрьским дождем, и следить за ними не было никакой нужды, так как находились они под бдительной охраной четырех молодых необученных, которые по очереди внимательно разглядывали себя в венецианском стекле.


И Комиссару вдруг показалось, что такое с ним уже было: вот так же стояли солдаты и в роскошном зеркале рассматривали свои скромные, ничем не примечательные шинели и, чем-то неуловимо похожие друг на друга, молодые лица.


Может, в кино видел? 


Зимний дворец, роскошная лестница, где-то стреляют, а молодой солдатик разглядывает себя в необъятном застывшем пруду... Очень у нас любят снимать такие сцены... 


Нет... не то... вернее, и такое он видел... но это все не то... Может в Эрмитаже? Что солдаты в Эрмитаж сходить не могут? Во время увольнения... не все же на танцы ходят... Он бы, например, пошел в Эрмитаж... но он служил далеко от Ленинграда... в лесу... и даже на танцы приходилось ходить в Коломыю...


Все правильно, конечно же, в Коломые, в доме офицеров... Там было большое зеркало и они: Коля Шапров, Аболешкин, Боря Борисов и он...


Стоп, сержант! 


Кончай крутить назад! Тут самое время жить вперед. Дальше... И все опять зависит от него. От его решения. И когда ты его принимаешь, все нужно опять начинать сначала... И все отнимает время, а оно уходит... Куда-то просачивается время, а ты опять ничего не успел, только нажил себе еще одного врага или еще не одного врага... Но что же с собой можно поделать, если иначе ты не можешь...  Ладно! Наживать, так наживать!


– А ну, ребята! – негромко сказал он. – Взяли, орлы! Устроим-ка им красоту неземную... Понесли, генералы!


Генералы заржали и бодро потопали за ним, звеня восемью подковами кирзовых сапог. Зеркало, покоясь на плечах, отражало небо.


...В зале они опустили его на пол, и оно тут же отразило все.


На шум присутствующие оглянулись; и их удивленные лица в обрамлении восемнадцатого года уставились на него и сопровождающих его генералов, которые в смущении застыли по обеим сторонам золотой рамы, как почетный караул.


– Каневский! – голос у «ГПЗ» внезапно сорвался. – Что вы нам комнату смеха устраиваете?


Да,  подумал он,  «ГПЗ» все понимает... только что толку?! Но все же ради того, чтоб хотя бы он понял, стоило устраивать всю комедию с зеркалом. Или не стоило?..

– Не беспокойтесь... – слегка волнуясь, ответил Комиссар. – Сие зеркало прекрасно отшлифовано, а посему не врет. Вот я и подумал, – должен же хоть кто-то сказать правду обо всех нас...


В полной тишине, отразившись в голубой поверхности, вновь обретя военную выправку и уверенный шаг сержанта 1964 года призыва, он пошел к выходу; а за ним, ощутив впереди командира и инстинктивно выстроившись в маленький отряд, четко печатая шаг, рванули его генералы.


...В пять часов вечера они уже были в дороге.
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...слепо и безвозвратно.









Ибо раз голос тебе, поэт, 









дан – остальное взято.









Марина Цветаева


Он проснулся в келье у Цветкова. 



Сентябрьское солнце пробивало насквозь витражи, стрельчатые окна разноцветно светились и нежно пели на ветру, а бабье лето кружило по городу...



Еще два месяца непривычного безделья: бесцельное хождение по улицам, бездумная трата времени в кинотеатрах и на остывающих пляжах.



Еще два месяца одиночества.



Лежи себе на спине, закинув руки за голову, смотри сквозь цветные стекла, – любуйся на здоровье. И главное, ни о чем не думай. Витражи – просто красивы – и хватит с тебя. Может, если повезет, снова уснешь... 



Лежи.



Сколько можно так пролежать, глядя на ледяную католическую красоту? Пятнадцать минут? Час? Пока солнце зайдет? Всю жизнь?



Он слонялся по городу, не ведая, что ждет за углом, ища применения своему незанятому времени, нащупывая пути к спасению как слепой, тыкаясь во все углы – оборвавшихся дружб, новых знакомств, нелегкой, зыбкой теперь любви.



И его нервная система начала давать первые трещины.



Семнадцатого сентября он ушел из дому, где на него косились, как на больного дурной болезнью – жалость пополам с брезгливостью – и пошел к Цветкову – обрести покой и пристанище. 

И обрел.



С Лешей можно было говорить долго и неторопливо. У него тоже была вера. Правда, своя – отличная от комиссарской – проверенная веками Вера. Вера в Бога единого и неделимого и вместе с тем во все его три ипостаси: Отца, Сына и Святого Духа... Он сумел совместить их в себе.



Сухое вино приносило легкость нерадостным мыслям. Оно было дешево, и они пили его, разливая по граненым стаканам, и закусывали брынзой с черным хлебом. И, в конце концов, оно приводило к общему знаменателю эти два неспокойных ума, которые в потемках неведомого пытались нащупать совершенно разные свои пути.



И пути их скрестились.



Маленький проигрыватель разносил по вечерам могучие звуки органа. Под сводами бывшего костела превращенного в женскую консультацию, в силу чего здесь по-прежнему решались судьбы человеческие, и вопрос: «Быть или не быть?»  – звучал чаще, чем в «Гамлете», царил Бах. Иногда до рассвета. 



Цветков слушал, сидя в трибунальской ложе гинекологического кресла, высоко закинув больную ногу, с глазами невидящими сквозь пелену слез заплаканных буйных глаз Комиссара.

И вот ведь удивительно: им писалось тогда...



И один учил другого беспощадности к написанному. Религиозный фанатик не стеснялся в выражениях.



–  Наебать можно кого угодно, – захлебываясь кричал он, – кроме  Господа  Бога! – и  рвал  свои  и  чужие  стихи.  А  иногда плакал – над чужими...



И как молитву читал Цветаеву. И как стихи – Евангелие...



И за нелегкостью мыслей и непривычностью безрадостного безделья Комиссар так и не заметил, что был очень счастлив тогда. Счастлив их разговорами и несогласием, счастлив особым счастьем человеческого общения.



У него было еще два месяца впереди, и он не предполагал, что они просвистят так быстро.



Было мало денег, и денег было достаточно, потому что в их возрасте платить почти что не за что – все дается легко – чаще даром. Им всего было вдосталь: и еды, и питья, и любви, и дружбы. 

И им всего было мало – даже всей земли, даже всех написанных до них стихов – и они писали еще и еще...



И только время не стояло на месте.

...Он сказал себе: «Пора!..»


Вскочил с кровати и распахнул окно, отвел в сторону разноцветное стекло, на котором мучили худого католического Христа с венком из колючей проволоки на голове, – и желтое осеннее солнце с размаху ударило по глазам.



Я сегодня все решу,  говорил он себе каждый день. Я расставлю все точки над «i». Так больше продолжаться не может, надо что-то предпринять, на что-то решиться... 



И еще разные мысли бродили у него в голове. 



Одни он гнал прочь, другие – лелеял: о Ленке – гнал, о стихах, об ушедшем в университет Цветкове – холил...



И сегодня так же, как изо дня в день – натянул рубашку и брюки, глянул в зеркало, провел ладонью по щеке и решил не бриться, умылся, пригладил волосы и сурово сказал своему отражению: 

 
– Я сегодня все решу!



Но таким сорванным, хриплым со сна голосом, что сам себе не поверил – и все-таки после паузы продолжил: 

 
– Я расставлю все точки на «i»!..   



После чего вышел в широкий коридор, где в ожидании своего приговора шушукались разновозрастные женщины. Он прошел мимо них, стараясь не привлекать внимания, но женщины тут же приумолкли, потому что их разговоры не для мужских ушей.



Нужно будет уходить пораньше, подумал он и толкнул тяжелую дверь из темного мореного дуба.



Они столкнулись на пороге. Она как будто ждала его за дверью и сразу шагнула навстречу, застряв в ярких лучах осеннего солнца... Он посторонился, приняв ее за одну из будущих матерей или же претенденток на аборт, – но она сразу же открыла рот, рассеяв его невольное заблуждение.



– Подонок! – заорала Симка. – Скотина!



– Серафима! Давай выйдем! – тихо, но твердо сказал Комиссар.



Но сестра была дочерью своей матери – сопливое военное дитя, привыкшее драться до крови и синяков за место под солнцем, за ломоть хлеба, – и злобы, и ненависти у нее было на четверых здоровых базарных торговок, а голоса на пятерых – ее и хором не переорешь, не то что перешепчешь в одиночку.

 
– Недоробыло несчастное, чувырло дефективное, ты о матери подумал, остолоп стоеросовый? – Симка, заводя сама себя, набирала обороты.



Женщины в коридоре, не посвященные в истинные их взаимоотношения, тут же все истолковали превратно и, сочувственно глядя на Симку, осуждающе качали головами. А та уже бушевала во всю силу своих легких – хотя и ослабленных недоеданием в детстве, но хорошо натренированных впоследствии – в коммунальных склоках.

 
– Кореша завел себе. Тоже мне инвалид недоделанный выискался, дождется он у меня, я ему и вторую ногу выломаю...



– Серафима, я тебя ударю! – сдавленным голосом выдавил из себя Комиссар, от ненависти и отвращения ему свело судорогой скулы.



– Я тебе ударю! – заверещала Симка как зарезанная.



Гинекологическая очередь зашумела угрожающе.



– Марш домой, ублюдок! – Симка больно схватила его за руку выше локтя.



Комиссар выдернул руку из ее, сладострастно вцепившихся, пальцев и, скрипнув зубами от боли, ринулся в дверь. Тяжелый дуб отделил от него иезуитский больничный запах, гинекологические взгляды и базарное хайло сестры.



...И опять, затянутый в круговерть желтых улиц, метался он по городу; и нежное тепло и горький запах костров обманчиво обволакивал его тишиной и покоем. Как бы все было хорошо, как бы все могло быть хорошо, если бы не...



Если бы не что?



Он в сотый раз перебирал в памяти каждую мелочь, сортировал так и этак свои и чужие поступки, и, что делать, – не сходились концы с концами, не раскладывался пасьянс, не получалась игра...



Ах, какое было начало, какое упоительное начало – ощущение силы и необходимости... Как и что произошло потом? Где они – все те, кто смотрел ему в глаза, ожидая приказа, ласкового взгляда или же на худой конец сурового нагоняя? Неужели оно не вернется? Куда девалось  Его  время? Для кого летят, трубя во весь голос, лихие и упоительные мгновения бесстрашия и власти? В какой песок впитались комиссарская лихость и безоглядная вера в то дело, которому без остатка он отдал всего себя?



Вот тут-то оно подступило и достало... В том-то весь и смысл... В таком страшном, что и произнести муторно... Беда в том, что что-то случилось с верой!.. И не только с его... Вера отливала, как кровь от помертвевшего, обморочного лица.



Куда?



Какого черта?! В самом деле – куда ей деваться? Может все ему только кажется? Бред какой-то... Самокопание вонючее, штучки интеллигентские... 



Как в дурном анекдоте: спит людоед с женой, но не спится бедному, ворочается он с боку на бок и, наконец, будит жену и начинает жаловаться: 

 
– Не так мы живем, не так... Воздуху бы, простор мысли, свободу воли... А у нас? Индивидуальность подавляется, права человека попираются!



А она его послушала, зевнула и говорит: 

 
–  Ну, сколько раз говорила – не ешь интеллигентов на ночь! 



Бред...



Цветков хромал рядом и не успокаивал. Он всегда был выше этого. Ординарную мещанскую жалость он изжил в себе, вымел как мусор. Поддержку словами не ставил во грош, говорил, я плачу ровно столько – сколько она стоит...



Он мог внимательно выслушать все: иногда слезную истерику, иногда тихий пересказ событий – потом он молчал. Долго. Порой очень долго. Пока не принимал решения. А потом, не торопясь, приводил его в исполнение.



Но когда Комиссар тихо и невесело рассказал ему про Симку и про веру – он растерялся. Ему, пожалуй, все было ясно с Симкой, но как быть с верой? И оба они уже начинали понимать, что тут существует какая-то неуловимая, но крепкая связь...



Они шли пустынным парком, перебирая ногами шуршащие пергаменты желтых листьев, и молчали. От окружающего мира их отсекала дымовая завеса осенних костров; и, казалось, что тут, в  голубом от дыма и желтом от листьев парке, в его неприступной тишине, они на какой-то промежуток времени остались одни, в полной безопасности – не нужно держать круговую оборону, от которой смертельно устали, – можно расслабиться и лечь на еще теплую землю, опуститься на желтый шорох листвы и бездумно глядеть на облака в синих просветах ветвей...



Передышки, передышки! Полцарства за передышку...



– Понимаешь, Алеша, что-то произошло! – признался Комиссар. – Неужели же за то время, что я был в лагере? А может, и раньше все оно было, а я был настолько слеп, что не замечал? Симка же со мной бок о бок всю жизнь жила. Что же я, думаешь, не видел? Бог его знает... А тут вдруг как в толпе – сразу сто тысяч народу и все на одно лицо... Ты меня понимаешь? 



– Я тебя понимаю, – ответил Цветков, – как себя... Их действительно стало много за последнее время. Где они бывают, по каким щелям прячутся, когда мы их не замечаем, – не знаю! Но в один прекрасный день их становится много. Невыносимо много. Так что дышать трудно...


 
–  Так что, Алеша, прошло наше время?



–  А если и так? Ты что же серьезно думаешь, что было наше время? – Цветков рассмеялся сдавленным квакающим смехом, открыв ряд неправдоподобно красивых зубов. 

 
– Это только кажется, что когда-то наступает наше время. Чушь! Нам всегда приходится сражаться и всегда на их территории... Так что ничего страшного не произошло – ты просто начинаешь кое-что понимать...



Комиссар задумался.



– Нет! – отрезал он. – Было мое время! – скрипнул зубами Комиссар. Выругался неожиданно и грязно: – Блядский город, помойка вонючая! Врешь, Христос, не кончилось мое время! – и вновь заскрипев зубами громко и страшно, вскочил на ноги и рванул по аллее,  будто  догонять  свое время.  Быстрее,  быстрее  и...  остановился – задыхаясь, ничего не видя вокруг.



А Цветков бросился вдогонку за ним, смешно выбрасывая больную ногу и нелепо размахивая руками – и за поворотом аллеи, где, припав к стволу клена, плакал Комиссар, догнал, обнял и дальше они уже пошли рядом – Хромой Бес со святыми глазами и его неукротимый, не сдавшийся Ученик.



А ведь было же его время.



Всплеск!



Потом, через много лет он все объяснит и даже составит целую теорию, которую с успехом будет излагать знакомым. Ему даже покажется, что он все понял – просто у каждого времени свои законы, а посему, все, что случилось с ним, – закономерно.



Может, и в самом деле все было закономерно? 



Во всяком случае, наблюдая потом чужие молодости, он никогда не замечал более таких всплесков моментальных дружб и слепого доверия, сумасшествия стихов и помешательства на политике...



Впрочем, может, и у них в крови уже бродила  революция? Только была она уже совсем другая? 



А может, она все-таки одна единственная, просто еще не пришло ее время; и тем, кому ее делать на самом деле, – в начале семидесятых только-только увидели свет? И такое предположение также укладывалось в рамки его теории развития общества по векам: где начало века – революции, двадцатые, тридцатые – реакция, середина – войны, потом – демократизация и просветительство, кончающееся гражданскими казнями, затем – народовольцы и террористы, тайные общества и марксистские кружки, а потом все сначала…


Его время пришлось на демократизацию и просветительство, а впереди... Короче, до революции почти полвека и куча дерьма... Так что все будет, но он может и не доживет...



А пока его время еще не кончилось! Не прошло! И время гражданских казней еще не наступило. Все еще впереди! Все впереди...



Сейчас ему предстоит следующий шаг, которого он ждет с нетерпением, потому что лучше пусть будет хуже, но иначе. В который раз он открывал «Войну и мир» и простые, ясные слова приносили успокоение. И, как ни странно, был там выход и для него – Кима Каневского, проигравшегося комиссара разгромленной Республики; ибо из всех героев романа по-настоящему ему был близок не граф Болконский, не Пьер, не даже Долохов – а лишь Николай Ростов...

 
«Явившись к полковому командиру, получив назначение в прежний эскадрон, сходивши на дежурство и на фуражировку, войдя во все маленькие интересы полка и почувствовав себя лишенным свободы и закованным в одну узкую неизменную рамку, Ростов испытал то же упоение, ту же опору и то же сознание того, что он здесь дома, на своем месте, которые он чувствовал и под родительским кровом». 



И Комиссар понимал, что и для него армия – как обретение отчего дома, панацея ото всех бед. Он нужен ей: молодой, здоровый, готовый на любые испытания – а она нужна ему, как воздух для дыхания, нужна ее дисциплина, ее чувство равенства для всех, объединяющее в единое целое таких же, как он...



«Не было этой всей безрядицы вольного света, в котором он не находил себе места и ошибался в выборах; не было Сони, с которой надо было или не надо было объясняться. Не было возможности ехать туда или не ехать туда; не было этих двадцати четырех часов суток, которые столькими различными способами можно было употребить; не было этого бесчисленного множества людей, из которых никто не был ближе, никто не был дальше; не было этих неясных и неопределенных денежных отношений с отцом, не было напоминания об ужасном проигрыше Долохову!..» 



Тут все было написано о нем. Все то, от чего он так устал – было перечислено и заклеймено и мало того – давался рецепт от его болезни, и лекарство было доступно – только бы дождаться, еще два месяца – и все будет хорошо: там вернется здоровье, успокоятся нервы, там он будет нужен, там будет дело, и он его будет делать, как делал до сих пор все, что ему поручали – добросовестно и талантливо... Там, в армии... Через два месяца...



Комиссар читал дальше, и с каждой прочитанной строкой на душе становилось легче. Боль отпускала, и надежда возвращалась к нему, как, уставший после скачки, конь  в родное стойло.



«...в полку, все было ясно и просто. Весь мир был разделен на два неравные отдела: один – наш Павлоградский полк, а другой – все остальное. И до этого остального не было никакого дела. В полку все было известно: кто был поручик, кто ротмистр, кто хороший, кто дурной человек, и главное, – товарищ. Маркитант верит в долг, жалованье получается в треть; выдумывать и выбирать нечего, только не делай ничего такого, что считается дурным в Павлоградском полку; а пошлют, делай то, что ясно и отчетливо, определенно и приказано, – и все будет хорошо». 



Он перечитывал Толстого и торопил время.



А пока все продолжалось: неясность и зыбкость судьбы, непонимание родных, осуждение друзей – и кто только его не предал тогда, не вычеркнул из своей жизни опального Комиссара, как все делается в молодости – впопыхах; те самые, что только вчера в восторге внимали ему и подчинялись каждому его слову, а сегодня с тем же восторгом и замиранием сердца прислушиваются к чьим-то другим приказам, кто им нынче кажется на гребне успеха и власти...



И только муза его хранила верность.



Капризная муза, которой самое бы время повернуться спиной и уйти к более удачливому, тем более что претендентов на руку сей ветреной особы хоть отбавляй; и сколь б она не изменяла – число их не только не уменьшается, а и растет в пугающей прогрессии. Но тогда он еще не понимал, что это и было счастьем, за которое впоследствии он готов был заложить и перезаложить всего себя, продать душу – за изматывающее ее словесное брожение, рождающее пряное вино стихов.



Ах, как легко и беззаботно можно выстреливать легкую и звонкую картечь слов со скрипящих палуб клубных сцен, плывущих в волнующую темень зрительного зала, в штормовую бурю аплодисментов, в раскрытую прелесть женских глаз. А сзади за спиной твоя команда, захватившая на время вражеский фрегат, развернувшая никого не признающий «черный Роджер» собственного таланта и летящая на абордаж, выставив перед собой абордажные крючья стихов, цепляющиеся за борта чужих сердец, оставляя зазубрины и раны – нелегкую память первой влюбленности в поэта и терпкий аромат тайны чужой причастности...



И он читал стихи везде, куда его приглашали. И писал новые, и снова читал. А рядом с ним читали свои стихи другие: Витька Гальперин, Цветков, Алик, Леша Заславский, Борька Вайн... – их было немного, их можно было всех пересчитать по пальцам за считанные мгновения, но было их много. И зал был им тесен. И дано было от Бога каждому – а всем вместе лобное место сцены и разная публика, где все же в большинстве были любящие и понимающие стихи – и они приходили их слушать снова и снова, а потом еще долго, встречаясь на дорогах жизни, вспоминали, какими те были молодыми и бесстрашными. И какие они писали стихи и как читали их: одни – выкрикивая и размахивая руками, другие – тихо, пытаясь дошептаться до каждого. 



Были и случайные, равнодушные – но и они через много лет, встречая их в городе, здоровались, принимая ответный кивок как награду, и долго глядели вслед, и показывали знакомым  на них пальцами, и тоже с гордостью ощущали свою причастность. 



Вот как все было! 



Такое их время. И тогда оно еще не кончилось.



С ним происходили странные вещи, понять и объяснить которые он не мог: вдруг, как огонь, мелькнувший в ночи, приходило знание жизни, ясность предстоящей дороги, но только на мгновение. Потом понимание куда-то девалось, просачивалось в песок памяти и исчезало, чтобы потом, через много лет вновь возникнуть и лечь на бумагу четкими строчками стихов: 

  
«Ах, черти что, ах в кои веки придет негаданное то... А ты смежаешь сонно веки, не разобрав – случилось что? Ах, раз в году  – хватило сил! Хватило воли и дыханья. И вдохновенья не просил  – само пришло. И в ожиданьи, пока решусь, забыв зарок, на муку гибельного шага, – уже отточено перо и приготовлена бумага. 



И уготована судьба, и в ожидании расчета – сомнений тонкая резьба, ошибок трудная работа тотчас улягутся в слова. Легко, без видимых усилий. И будет ясной голова, и буду наречен  – Мессией. На миг. Сквозь мутное стекло понятен мир до крайней точки... Но вот прозренье истекло. Конец! И не могу ни строчки. 



 
Ах, в кои веки, черт возьми! Ах, неужели засыпаю? Живу все так же меж людьми – и ничего не понимаю...» 



Но все произойдет гораздо позже, когда многое уже останется позади, и с горечью осознаются поражения, которые в момент происходящего казались победами.



И когда он осознает их, то скажет: 

 
– Нельзя выиграть у судьбы, нужно хотя бы постараться сыграть с ней вничью... – и опять ничего у него не получится. 



Но это будет потом, много лет тому вперед...

 
...Прошла еще неделя, и витражи омыло дождями. Они стали еще холоднее и загадочнее. Пасмурно светились разноцветные стекла, подозрительно косился распятый Христос, а на улице дождь вымыл воздух  до  серой  прозрачности,  принес  сырость  и  изморозь  по  утрам, и она настала – осень.



Комиссар по-прежнему ходил в том, в чем ушел из дома: безрукавка, летние китайские брюки, на ногах сандалии. Под дождем они моментально намокали, и Комиссара замучил насморк, не ко времени разболелись зубы и не давали по ночам спать – но превозмочь себя и вернуться домой он не мог.



 –  Все! Конец! – заявил Цветков. – С этим пора кончать. Мое шмутье на тебя не налезет... – он с тоской поглядел в зеркало. – Я тебе по плечо. Но туберкулезники в армии не нужны, а ты так кашляешь, что я чувствую себя на последнем акте «Богемы». Ничего, сегодня мы тебя с Божьей помощью пододенем...



Вечером была литстудия. И когда все собрались, Цветков, окинув синклит оценивающим взглядом, тоном, не терпящим возражений, приказал: 

 
– Бейдерман, снимай свитер, увидишь зачем, пинчер... Так! Херсонский, Я реквизирую твою куртку... Нужно! Гальперин, у тебя какой размер обуви? Не годится! Борька, а у тебя? Хорош. Другие туфли есть? Порядок... В сандалиях домой пойдешь! Ким, сию минуту одевайся! Что значит, не будешь, у меня нет денег на твои похороны, в нашем зажравшемся городе похоронить – крайне дорогое удовольствие... Ладно, не сопи, рукава мы подкатаем... Ну, как? Годится. Теперь можно начинать работу, дело спасения от туберкулеза Кима Каневского закончено, и господа российские литераторы с чистой совестью могут заняться своим прямым делом...



Господа литераторы российские, тут же забыв о произведенной экспроприации, приступили к работе, и не прошло и десяти минут, как все перегрызлись, что, впрочем, происходило регулярно – каждую среду с семи до «пока не выгонят», а потом продолжалось на улицах под настороженными взглядами дежурных милиционеров.



И пускай в тот вечер Борька Вайн простудился, промочив в пух и прах ноги в вызывающе летних комиссарских сандалиях; а Ким, – впервые за неделю свободно топающий по лужам в фасонных остроносых мокасинах на высоких каблуках, в толстом свитере с подвернутыми рукавами, узкой в плечах нейлоновой курточке и светлых заляпанных грязью китайских брюках, – уже начисто забыв, кому он обязан своим неповторимым великолепием, бросался на своих благодетелей с особенной яростью; а ковыляющий рядом с ним Цветков, задыхавшийся от быстрой ходьбы и от боли в ноге, невыносимо мучившей его в период дождей, сорвал голос – но тогда в сырой темени осенней ночи рядом с ними все еще шагало невозвратимо уходящее их время. 



И каждый из них ощущал его – легким покалыванием в сердце, холодком мурашек по позвоночнику, спазмом в горле на выдохе.



Оно пока еще шло рядом! 



...А еще через два дня Комиссар вышел на сцену и прочел стихи. Не сразу. Сначала он закашлялся, потом отыскал взглядом сидящих в зале комиссаров, столкнулся с ленкиными глядящими в упор глазами и впервые отвел свои.



Притихший зал нетерпеливо хлопнул, аплодисмент порхнул по рядам, но тут же увял задушенный его угрожающим безмолвием. И наступила пауза, которую никто не решился заполнить. Казалось, что весь зал понял – в застывшей, напряженной тишине что-то происходит.

Юра Михайлик, сидящий на председательском месте за его спиной, нерешительно кашлянул, но Комиссар не отреагировал.



Все, не отрываясь, смотрели на него, и, очевидно, поэтому никто не заметил, как боковая дверь потихоньку приоткрылась, и в зал кто-то вошел. Этот кто-то неслышно прошел по проходу и остановился под сценой, прямо напротив Комиссара; а тот, как будто ждал только его, сразу начал читать: 

 
«Как часто мы не замечаем – что быстро тает первый снег. Вот только был, глядишь, – и нет. И никого не опечалит, что быстро тает первый снег. 



Совсем никто не замечает, что самый чистый – первый снег. И вновь никто не опечален, что быстро тает чистый снег. 






Ведь трудно чистым быть, наверно. Невыносимо трудно – первым. 



Вот так и тает первый снег...» 



А вошедший дослушал прочитанные ему стихи, повернулся на каблуках и так же тихо, никем не замеченный, вышел из зала. И даже верхнее чутье Юрия Николаевича Михайлика на этот раз подвело – так как и он упустил момент между его странным приходом и уходом, он у него как бы выпал из памяти. 



Как будто этот краткий промежуток времени существовал только для них двоих – две минуты для полного и окончательного объяснения, не понятого никем из окружающих; тотальная война без объявления и капитуляций на почетных условиях – война до полной недоказуемой победы между комиссаром Каневским и зав.отделом культуры обкома партии товарищем Тучным В.Ф.



...Михайлик захлопнул за собой дверь, подумал и закрылся на замок.



–  Так не помешают... – сказал он.



–  Что не помешают? – поинтересовался Комиссар.



– Поговорить... – Михайлик погладил себя по настырно намечающейся лысине.



И они надолго замолчали. 



Юрий Николаевич исподлобья разглядывал вызывающую роскошь комиссарского костюма. А Ким и вовсе отвернулся к окну, за которым ветер с моря выметал серый асфальт обкомовской площади. В дверь то и дело стучали, но Михайлик не отзывался, хотя сидел как на иголках.



– Говорите, Юрий Николаевич, я слушаю... – не отрывая взгляда от окна, сказал Комиссар.



– Черт! – ругнулся Михайлик. – Даже не знаю с чего начать... Вы, уважаемый товарищ комиссар, стали такой острый со всех сторон, что не знаешь с какой и подойти, чтобы не обрезаться...



–  Вам помочь? – усмехнулся Ким. – Я ведь, пожалуй, знаю – о чем разговор...


 
– Ну, раз ты такой умный, – может, я помолчу, а ты мне сразу что-нибудь ответишь?



– Что-нибудь отвечу... – согласился Комиссар. – Только если можно как-нибудь потом... А сейчас, Юрий Николаевич, давайте будем считать, что никакого разговора у нас с вами не было!

 
– А у нас его, и в самом деле, не было! – рассердился Михайлик.



– Ну почему же... Я знаю, что вы мне хотели сказать, вы теперь догадываетесь, что я вам мог ответить – значит, считай, поговорили. Но все же, думаю, лучше считать, что его у нас не было, и мы с вами находимся в прежних взаимоотношениях...



– В каких же, позвольте узнать? – не скрывая иронии, поинтересовался Юрий Николаевич.


 
– В достаточно сложных! – отрезал Комиссар.



Михайлик захохотал. Он смеялся чуть дольше, чем следовало бы, а, отсмеявшись, небрежным тоном произнес: 

 
– Впрочем, мое дело предложить... Кроме всяких моральных удовлетворений – сие предложение, поверь, приносит и некоторые материальные блага. Мне кажется, что не пристало комиссару, пусть бывшему... – с ироничной улыбочкой поправился он, – выглядеть как алкашу под гастрономом. У меня собственно все и теперь, если тебе угодно, будем считать, что нашего разговора у нас не было, и мы остались в прежних достаточно сложных взаимоотношениях...



Михайлик встал с края стола, на котором сидел в течение всей беседы и, подойдя к двери, отщелкнул замок – и в нее, как будто все время их разговора ждала на пороге, тут же влетела восторженная Скибина и, сияя огромными глазами, начала докладывать взахлеб, что очерк у нее почти совсем готов, не хватает только каких-то незначительных деталей, но это все чепуха, главное – с какими замечательными людьми ей повезло встретиться...

 
– Ой, привет, Ким! – притормозила она на мгновение восторженную скороговорку, но тут же продолжила в том же темпе: – А я еще стихи принесла, Юрий Николаевич, замечательные стихи, честное слово, я даже сама от себя не ожидала такого, а вчера, поверите, села и вдруг все само получилось. Хотите, сейчас прочту? Ким, хочешь? И Гальперин говорит, что стихи замечательные.


 
– Ну, раз сам Гальперин говорит, то давай... – согласился Комиссар.


 
– Оленька, – перебил, уже открывшую было рот, Скибину Михайлик,  – такой девушке, как вы, ни в чем нельзя отказать, тем более, когда она собирается прочесть замечательные стихи, поверьте, даже такой черствый человек, как Женя Голубовский, просто не сможет устоять перед соблазном их послушать, – пусть даже у него будет миллион неотложных дел. Клянусь, он будет вас слушать до посинения... – и Михайлик постучал кулаком в стену.



– Чего тебе? – тут же откликнулся Голубовский.



– Женечка! – противным сахарным голосом проворковал Михайлик. – К тебе сейчас зайдет товарищ Скибина – она удивительной красоты человек и к тому же поэтесса редкостного дарования. Будь добр, дорогой, если тебе не трудно, займись ею...



– О-О-О!  – взвыло за стеной.



– А очерк, Оленька, оставьте! Я человек в последнее время исключительно прозаический – стихи действуют на меня раздражающе. Аллергия у меня на них, как впрочем... гм-м... и на поэтов, – он глянул искоса на Кима и тут же, отведя глаза, продолжил, – к вам, Олечка сие, естественно, не относится. Но что поделать – от стихов чешусь. Сам знаю, что нужно лечиться – пить антибиотики, но иду по линии наименьшего сопротивления – просто перестал их слушать. Что поделаешь, рад бы, но не могу физически... – Михайлик развел руками и, ловко обняв обиженную Скибину за плечи, выставил ее из своей комнатки.



– Сие у вас, мэтр, – нарочно подражая интонациям Михпйлика, спросил Комиссар после паузы, – наигранная комбинация для начинающих поэтов или же экспромт?



–  Экспромт, – сознался Михайлик.



– Стало быть, мне повезло, что он не пришел вам в голову раньше, ибо, чувствую, что с сегодняшнего дня со всеми начинающими вы будете поступать именно так...



– Если бы мне он пришел в голову во время первой нашей встречи – я бы себе его никогда не простил! – Михайлик церемонно расшаркался.



Комиссар тут же вскочил и отдал глубокий поклон. 

 
– Сэр, – срывающимся от утрированного волнения голосом произнес он, – вы затронули самые чувствительные струны моего страждущего сердца, ибо ничто так не может поддержать истинного художника, как хотя бы мимолетное упоминание о его гениальности... Дозвольте же недостойному рифмоплету и бывшему комиссару с сего дня, с сего часа, с сего мгновения считать вас, мэтр, своим учителем, духовным наставником и путеводной звездой! – Ким как подкошенный рухнул на одно колено и припал губами к поле куцего пиджачка духовного наставника.



Плюгавый Женя Голубовский, сунувшийся было в дверь, застыл на пороге и, так ничего не поняв в происходящем, прокартавил: 

 
– Пгостите, должно быть, я не вовгемя... Ваша девушка, Михайлик, очаговательна! Я ни чегта не газбигаюсь в стихах, но г-г-гудь у нее потгясающая... Впгочем, не буду вас задегживать, она меня ждет внизу, в пагадной, пойду пгойдусь, – она говогит, что на улице пгекгасная погода...  



Он закрыл за собой дверь, подумав, что сегодня день просто странный, впрочем, в редакцию и не такие типы забегают  – и тут же, забыв смущенного Михайлика и коленопреклоненного посетителя, пустился бегом по ковровой обкомовской дорожке вниз по лестнице туда, где, дрожа от волнения и осеннего ветра, его ждала нетерпеливая длинноногая девочка...



А Комиссар, встав с колен, стряхнул со штанов редакционную пыль и совсем другим – усталым, будничным голосом сказал: 



– Юрий Николаевич, я вас благодарю за столь лестное мнение о моих способностях, если бы вас услышала моя мама – ей было бы очень приятно... Но, видите ли, дело в том, что я как раз собрался исполнить свой гражданский долг, а эта процедура, как известно, отнимает некоторое время, так что сейчас разрешите откланяться. Перед отъездом я обязательно зайду попрощаться...



И тут спокойного, с юности приучившего себя держаться в строгих рамках Юрия Николаевича Михайлика прорвало – он несколько раз подряд потер свою обширно намечающуюся лысину, заглянул глубоко посаженными глазками в бесшабашную комиссарскую голубизну – и сошел с рельс, как старый трамвай.



– Идиот! – неожиданно громко взвизгнул он. – Чистейшей масти дегенерат!.. 


Он судорожно хватал ртом воздух и ругался безобразно и откровенно. И тут стал вдруг очень похожим на Симку, и Ким, с ужасом заметив их непоправимое сходство, подумал: 

  
«Неужели и он?..»


И тут же понял, что – да! – и испугался.



А Михайлик между тем орал, что сопливые девчонки и убогие бездари, сомкнув ряды, как на приступ, идут и идут в литературу. И уже снова начинают решать вопросы большинством голосов. А так как их всегда больше – то все меньше и меньше места остается!.. 



А мы все из интеллигентского, вонючего чистоплюйства стоим в сторонке и спокойно смотрим – как юркая, бесталанная нечисть вытаптывает и нивелирует все живое и в языке, и в жизни. И что он сегодня, только что, у всех на глазах, своею собственной рукой дал зеленый свет жалкому подобию дамских стишков, бездне дилетантизма с очаровательными глазами и тонкой талией; и уже сейчас для нее открытый им путь протаптывает своими тонкими ножками Женька Голубовский. 



А он, Юрий Николаевич Михайлик, вместо того чтобы заниматься делом, как паровоз, толкает тут одного строптивого гения... и т.д., и т.п...


 
– Спасибо, Юрий Николаевич! – повторил Комиссар, терпеливо выслушав все до конца. – Поверьте, я очень ценю все, что вы пытаетесь для меня сделать. Большое спасибо! Но, ей-богу, я не стою того...



И тут была минута, когда он вдруг расслабился и подумал, как бы все было славно, если бы Михайлик уговорил его. Как бы все опять стало хорошо, как спокойно. Как бы тут же пожалели все, кто поспешил его вычеркнуть... И сразу же  – возвращение домой, примирение с Ленкой, завтраки, обеды, ужины, работа в газете, университет...



Но тут Комиссар очнулся. 



Михайлик снова кричал и был очень похож на Симку. Минута кончилась, и Комиссар с тоской понял, что этого сходства он уже никогда не забудет.



– До свидания! – грустно произнес он, как будто прощался навсегда, и быстро вышел из комнатки, аккуратно прикрыв за собой дверь.



Но где-то же еще была Ленка...



Рядом, совсем близко... 



Он хорошо знал улицу и дом... А так же дома общих друзей, где так легко невзначай встретиться с нею. Он даже знал, как свои пять пальцев ее каждодневный маршрут от дома до университета. Более того – она училась на одном потоке с Цветковым. Они часто говорили о ней. Друзья сначала вообще посвящали его в мельчайшие подробности ее жизни. Он знал о ней все.



И он не знал – ничего!



Связь разладилась напрочь; сигналы просто перестали проходить, а когда проходили – не поддавались расшифровке, потому что в их разладившейся связи исчезло главное – общий язык. Они перестали понимать друг друга еще в лагере, но духовную близость на какое-то время заменила физическая. Тогда сила их взаимного притяжения была настолько велика, что преодолевала все силовые и магнитные поля человеческих взаимоотношений, разносящих их в разные стороны с неотвратимой закономерностью.



А потом Ленка закрутилась в суматохе экзаменов. Он остался в лагере. Поступление, поездка в колхоз – еще минус полтора месяца. И вот уже самого существенного – постоянной близости – как ни бывало. Она отвыкла от его губ и рук, от его дерзкого взгляда из-под казацкого чуба и... свято место пусто не бывает – как-то незаметно в ее жизнь вошел Толик Галинский.



Он был такой же, как Комиссар, они были до боли похожи, что сначала даже пугало ее; но потом она, к счастью, поняла, что у этих похожих, как близнецы, людей в их генетическом коде был заложен момент перелома, где их пути расходятся.



И путь одного резко ушел в сторону от ее пути, а путь второго – максимально приблизился. Но ушедший в сторону, комиссаров путь все еще пролегал параллельно, правда, не идеально, а иногда сбегался с ее судьбой, скрещивался множеством глухих тропинок – с трудом прорубленных просек. И еще долго будет так. И совсем уйти от нее ему не будет дано никогда...



Она была  рядом, как рядом были родители, как рядом были друзья – и все вместе сохраняло видимость человеческих связей – внешнюю сторону, декорацию отношений между близкими людьми.



Он все-таки вернулся домой, так как, наконец, понял бессмысленность своего самоизгнания. Его никто не понимал, разве что Цветков, но тому главврач как-то намекнул, что консультация нуждается в услугах только одного сторожа.



И Комиссар вернулся домой.



Мать выстирала и привела в порядок свитер и куртку; он надраил до фантастического блеска борькины мокасины и на ближайшей литстудии с благодарностью все роздал владельцам. И жизнь, с видимой ее стороны, потекла как у всех – благопристойно.



 То есть началась видимость жизни, в которой главное – восстановить ненужные связи, возобновить былые знакомства, вежливо здороваться с людьми, не уважаемыми тобою с детства, с заинтересованным лицом присутствовать при решении семейных вопросов, вместе с родителями добропорядочно посещать дни рождения и годовщины и там ловить на себе сочувственные взгляды разных старушек, приходящихся ему какими-то сложными путями троюродными тетками со стороны жены брата матери.



«...бедная Сонечка, мальчик подавал такие надежды и надо же – не стал поступать в институт, а теперь его заберут в армию... А вы видели, Мерачка, как он рисует?.. Что вы говорите, Поля? Он еще и рисует... Нет, он пишет стихотворения – я вам точно говорю... Ой, не может быть, как интересно... Кимчик, что я слышу – прочти нам свои стихотворения! Ну, для любимой тети!.. Ну, мы тебя все просим...» 



Он вежливо отказывался, но мужественно терпел их глупые пересуды  до конца мероприятия. Он знал, что терпеть уже осталось недолго.



По всему городу на заборах и афишных тумбах вторую неделю мокли под холодным дождем приказы о всеобщем призыве в ряды Советской Армии граждан СССР 1946 года рождения.



И он ждал повестки со дня на день, а ее все не было. Не было неделю, не было две... Октябрь подходил к концу...



И тогда он сам отправился в военкомат.


…Было еще рано, по улицам в октябрьском полумраке люди спешили на работу. Они были такие же пасмурные как предрассветные осенние сумерки, но, глядя на них, Комиссар вдруг почувствовал облегчение, как будто что-то отпустило в груди. 




 
Сейчас он, наконец, сделает этот шаг; и у него, как у всех спешащих рядом людей, появится свое реальное дело – ясная цель на долгий срок... 




И он пошел быстрее, чтоб не передумать.



Во дворе военкомата было людно, возле дверей сколотилась внушительная очередь, которая, разряжая энергию, изо всех сил напирала на передних, впрочем, совершенно платонически, так как дверь еще долго оставалась закрытой.



– Парень, ты за кем? – неслось со всех сторон. – Держись меня, кореш... Тут один в тельняшке крутился, я за ним... Эй, ты, длинный, ты же за мной!.. Ну ты, куда прешь, падла?!.. Я на физике срезался, ничего – у меня разряд по боксу... Меня если по спецухе возьмут, я в стройбат попаду, а там хоть пашешь, но зато башли на книжку кладут – все не зря три года трубить... У меня отсрочка была – мать одна, престарелая – похоронил в августе...



Комиссар огляделся и вздохнул полной грудью – вот так же пять месяцев тому назад толклись они во дворе обкома комсомола в ожидании грузовиков, и такие же лица, и такие же разговоры  – значит все в порядке.



К нему откуда-то из толпы пробился Генка Тамара и радостно завопил на весь двор: 

 

–  Привет, комиссар! Ты что тоже сюда?!



Комиссар кивнул.



–  На медкомиссию или на распределение?



Комиссар пожал плечами.



–  Повестка у тебя, какая: белая или красная? Ты медкомиссию уже проходил?



– Нет у меня повестки... – тихо признался Комиссар. И вдруг почувствовал себя чужим в этой толпе. 



Самозванцем.



– Так чего ж ты приперся, комиссар? – всполошился Тамара. – Хиляй до дому, может еще пронесет – до весны погуляешь... Я лично три раза по повесткам не являлся, думал до весны прокантуюсь – так ко мне мент участковый привалил и мутерше телегу толкать начал, мол, дело подсудное... Вот она меня прямо от одной Машки в чем был в  военкомат  приперла.  Медкомиссию  уже прошел ... здоров, говорят... – вздохнул Генка. – Нет в жизни счастья... А ты что, малохольный, сам припиздел? Комсомолец-доброволец?!  



Тамара презрительно плюнул под ноги Комиссару и... тут же аккуратно растер, потому что за прошедшие несколько месяцев как-то вылетело у него из головы, что бывают такие бешеные, ничего не прощающие глаза. И снова струсил Генка, снова проиграл, потому что время комиссара Каневского тогда еще не кончилось.



И забормотал что-то Тамара: тихое, невнятное – и отошел в сторону, как отполз.



–  Погоди! – остановил его Комиссар. –  Как там Русанов?



– Спекся Васька, на пять лет сел... – Генка смотрел в землю, опасаясь вновь встретиться с острым, как бритва, взглядом. – По-глупому спекся... Стал  в  нему  штымп  какой-то  ходить – в  душу  лезть без мыла – падлюка паскудная, сексот вонючий... 



А тут сявки – пацанва аптечный киоск колонули, ну, и димедролом с пивом наклевались, да презервативы по всей Канаве раскидали, – Васька им сам по шеям надавал, он же после вашей республики  гребаной тоже как малохольный стал, – ну и сдуру к тому менту обкомовскому советоваться полез... И загудели хлопчики в колонию, а менту лишнюю звездочку нацепили, – вот и вся история...



– А Васька?



– Что, Васька?! – окрысился Тамара. – Не ангел Васька, не Христос; изукрасил Васька того мента, как Бог черепаху, ну, ему и старое все вспомнили – и на всю катушку... строгого режима, бля... 

Но тут как раз открылась дверь военкомата, и Генка на полуслове ринулся вперед, расшвыривая всех на своем пути, вымещая на этих засранцах-новобранцах всю злобу за пережитое только что унижение.



Комиссар вошел в военкомат последним.



– Давай повестку – протянул руку прыщавый лейтенант и хлюпнул носом. – Ну!..



–  У меня нет повестки...



– Потерял? – как будто даже обрадовался лейтенант. – Как фамилия? Вот закатают тебя к белым медведям – дурака склерозного! Фамилия как, я спрашиваю?!



–  Каневский!



Лейтенант сунулся в стопку папок с личными делами. 

 

–  Каневский, Каневский... – внятно шептал он про себя. 

 
– Нет у меня такого. Тебя на какое число вызывали?



–  Не вызывали меня! Я сам пришел...



Лейтенант оторопел. 

 

– Ты что?! Не морочь мне голову, Каневский. У меня она и так с утра раскалывается, – он снова громко шморгнул носом, – с вашим сраным призывом даже поболеть времени нету! Чего тебе нужно? Тебя что, в самом деле, не вызывали?



–   Нет!



–  Так  какого  же ты!.. – в сердцах воскликнул лейтенант и матюгнулся. – Гуляй, Вася! Когда нужно будет, тебя вызовут! – лейтенант отвернулся от Комиссара и вдруг заорал. – Тихо мне тут! Расшумелись, понимаешь ли...



– Товарищ лейтенант!



– Ну?! – лейтенант оглянулся. 



Настырный допризывник по-прежнему столбом торчал за перегородкой. 

 

– Ты что по-русски не понимаешь?! Кругом марш отсюда! – лейтенант сделал страшное лицо.



–  Товарищ лейтенант, – не испугался допризывник, – приказ единый для всех?



–  Ну?! – опешил лейтенант.



– Призывают всех граждан СССР сорок шестого года рождения. Я сорок шестого года – вот приписное свидетельство!



Лейтенант машинально взял протянутое приписное, открыл и полистал. 

 

–  Все правильно – подлежишь призыву...



–  Так почему не призываете?! – выкрикнул Комиссар.



Стало тихо. Все оглянулись на него. Лейтенант пожал плечами. И тут из соседней комнаты вышел начальник второго отделения капитан Череповский.



–  Что за шум? – поинтересовался он.



– Да вот, товарищ капитан, доброволец явился... – доложил лейтенант и вновь шморгнул носом.



Череповский прищурил маленькие хитрые глазки и, взяв протянутое лейтенантом приписное свидетельство, сравнил фотографию с оригиналом.


 
– Так... Каневский, Ким Борисович, 1946 года рождения... Ага... Одну минуточку... – он направился к полкам, где в алфавитном порядке стояли дела всех допризывников Жовтневого района. 



Личное дело Кима он разыскал быстро, раскрыл и, рассмотрев на титульном листе какую-то, понятную только ему, пометку, как бы про себя пробормотал: 

 

– Ага... все в порядке, Петр Иванович. Я им займусь! – потом вынул из папки какой-то листок и внимательно прочитал  его. Закончив  же  чтение,  капитан  многозначительно произнес: – М-да!  – после чего распахнул дверцу в перегородке и пригласил Комиссара, – Проходите, пожалуйста, товарищ Каневский!



Под удивленными взглядами присутствующих Комиссар проследовал в кабинет капитана.



– Ну, давай знакомиться, комиссар! – закрыв за собой дверь, сказал капитан. – Моя фамилия Череповский! – он протянул маленькую сухонькую ручку. Ким неуверенно пожал ее. – Садись, располагайся! – предложил Череповский.



Комиссар окончательно растерялся.



– Товарищ капитан, – нерешительно начал он, – я, собственно говоря, насчет призыва...



Череповский еще раз пробежал глазами таинственный листок, вынутый им из личного дела Комиссара, и перебил: 

 

– Так, выходит, ты сам явился? Без всякой повестки – на добровольных, так сказать, началах? – он усмехнулся. – Случай редкий, в моей практике, прямо скажу, – уникальный... Впрочем, таковой расклад полностью соответствует данному документу... – Череповский многозначительно помахал листком из дела, потом прочел оттуда: – Способен на необдуманные, но в высшей степени самоотверженные поступки... – капитан пожал плечами и вздохнул. – Странная, прямо скажем, характеристика пришла на тебя, Каневский. И если бы она не была на таком бланке и со всеми печатями – по всей форме, одним словом, – я бы, ей-богу, растерялся. Я, честно сказать, и так растерялся, вернее, заинтересовался, просто время у нас сейчас напряженное, сам понимаешь, – призыв, а то бы я тебя давно уж вызвал – познакомиться...



– А меня что призыв не касается? – осипшим голосом спросил Комиссар. – По каким же причинам я ему не подлежу – из-за какой-то писульки? – он с ненавистью посмотрел на роковой листок.



– Ну, тут ты даром, Каневский. В этой, как ты выражаешься, писульке тебя, можно сказать, с самой выгодной стороны характеризуют. Сразу видно, что писал ее человек, который тебя очень хорошо знает: как слабые, так и сильные твои стороны. И, если можно так выразиться, отношение его к тебе в высшей степени уважительное... Просто, как бы поточнее выразиться, уж больно нестандартная характеристика у него получилась... – капитан вновь поглядел в листок и прочел: – Стремителен в приеме решений, все задуманное тут же приводит в исполнение, любое дело доводит до конца. Беспощаден к себе и окружающим, верит в лучшее будущее и окончательную победу коммунизма... – Череповский испытующе уставился на Комиссара. – Действительно веришь?!



–  Верю! – сквозь зубы буркнул Ким.



–  Вот поэтому-то и не вызывали пока... – капитан хлопнул ладонью по листку.

 

– А в армии что, не нужны верящие в окончательную победу коммунизма?! – не сдавался Комиссар.



– Да...  – протянул Череповский. – В этой писульке все точно – ты тот еще фрукт, Каневский!  – и уже не глядя на листок, процитировал на память: – В споре – опасный противник, во всем всегда добирается до сути, оппонента выворачивает наизнанку... – капитан сделал паузу и продолжил, веско роняя каждое слово. – Так вот – в армии очень нужны верящие в окончательную победу коммунизма! Из них, как правило, выходят отличные офицеры. Так что готовься, поедешь учиться, Каневский, на политрука. Для тебя, как для комиссара, – можно сказать, по специальности. Согласен?!



–  Когда ехать? – окончательно осипнув, шепотом спросил Комиссар.

 

– На следующее лето, естественно. В нынешнем году прием уже закончен, к сожалению... – усмехнулся  его шепоту Череповский.



И появившаяся было надежда – исчезла. До следующего лета еще дожить нужно, а если так жить, как последние три месяца...



А если иначе? Как жил до того? 



Не получится... 



К сожалению, не получится...



– Нет! – твердо сказал Комиссар. – Если можно – на общих основаниях... А там видно будет...



 – Так... – Череповский вновь начал постукивать маленькой ладошкой по листку с характеристикой. – Принятых решений, судя по сему документу, мы не меняем?! – с едким сарказмом поинтересовался он и, не дождавшись ответа, крикнул в соседнюю комнату.– Петр  Иванович,  выпиши-ка  нашему  добровольцу повестку на завтра – на медкомиссию.



–  Будет сделано! – гаркнул из-за стены простуженный голос.



– Спасибо! – вежливо поблагодарил Комиссар, беря протянутое ему капитаном приписное свидетельство. – До свидания!


 
– До скорого! Приятно было познакомиться! – капитан криво усмехнулся. – Несмотря на непродолжительность нашего знакомства, ежели тебе потребуется еще одна характеристика – приходи!.. – он мотнул головой, фыркнув по-кошачьи, взял со стола постылый листок и торжественно зачитал: – Никогда не путает повод и причину, а то и другое легко отличает от следствия!.. Вот же формулировочка, ей-богу…


 – И чья же подпись под этим подробным досье на мою  персону? – уже стоя у двери, поинтересовался Комиссар.



Капитан хитро прищурился и, после паузы, медленно со значением произнес: 

 

– Первого секретаря обкома комсомола Тучного В.Ф.

Глава  9.  ЕГО ПЕТЕРБУРГСКАЯ КВАРТИРА








И в Петербурге грянет вечер,








И залу вальсом закружит...









Ким Каневский


Все!



Он сделал свой шаг. Последняя, тонкая нить прочной паутины, ткущейся вокруг человека с самого его рождения – любовь к родителям, взаимоотношения с друзьями, родственниками, соседями – привычным мирком, который устроился вокруг каждого из нас и душит, и сосет, – наконец-то, подрожав на холодном осеннем ветру его обострившихся отношений, с тихим мелодичным звоном лопнула.



И он сразу почувствовал облегчение и заботу. Заботу о будничных, близких и понятных вещах. Уже не нужно было думать, как же жить дальше, а все остальное уже было легко и просто. 



Легко помириться с родителями – теперь мир с ними уже ни к чему не обязывал. Из давних сбережений купить Симке нарядную кофту – что ему сейчас до ее злобного удивления. Сходить к старшему брату Мике и остаться у него обедать в обществе его жены и тещи – и эта всегдашняя Голгофа вдруг оказалась такой простой, не требующей никаких душевных затрат, штукой.



Что ему до них?



И как окажется просто – протянуть руку такому же бывшему комиссару и сказать «спасибо», когда он пригласит его на свой день рождения. 



Почему бы нет? 



Обязательно! Ровно в девятнадцать ноль-ноль. Будет Ленка? Отлично, великолепно. Целую вечность ее не видел. Спасибо! Буду! Пока!



Господи, как все просто!



Будет Ленка. И замечательно. Он подойдет и  скажет:   «Привет!»  – и еще что-нибудь веселое... Подойдет и скажет это, как ни в чем ни бывало... А она ответит тоже что-нибудь смешное... А потом...



Господи, дай мне силы – дожить до вечера!



Потом, через много лет он поймет, что не так важно происходящее, как наше отношение к нему. Глядишь с одной стороны – трагедия, с другой – водевиль. И уже никаких слез – смех и веселье... Одна беда, – события-то все-таки происходят и если они не в твою пользу – то тут хоть смейся, хоть плачь – а только происходят они все равно против тебя...



Но это он поймет потом.



Когда? 



Через несколько лет. 



В их течении произойдет множество событий не в его пользу. И так получится, что, оглянувшись назад на свою жизнь, ему покажется, что чем-то очень важным она отличается от остальных; и он начнет писать о ней, перебирая холодными пальцами памяти свои поступки – ошибки и победы... И окажется, что ошибок было непростительно много, а побед – всего-ничего.



Но зато была его жизнь богата поступками, а поступок – стержень драматургии. Во всяком случае, так скажет Славка Калегаев, когда прочтет его повесть. А потом, подумав, добавит: 

 

– Старик, отличная пьеса может получиться, ей-богу... Только название нужно изменить, – он пощелкает пальцами и, не найдя достойную замену, закончит свою мысль следующими словами: – Нужно что-нибудь интригующее... Кассовое, одним словом.


 
– Его Петербургская квартира... – подскажет Ким.



– Как?! – встрепенется «Каллигатор».



Ким повторит.



– Почему? – удивится Славка, но в голосе у него появится колебание. Название покажется ему уж слишком неожиданным, но все же соблазнительным.


 
– Ты же сам хотел, чтобы интригующее... И потом, каждому человеку нужна Петербургская квартира – большая, просторная, светлая, с окнами на Неву – столовая, гостиная, спальни, библиотека и кабинет с большим письменным столом зеленого сукна...



– Тонко  отточенными  гусиными  перьями,   –  подхватит  Славка, на свою голову ввязываясь в игру, – большими белыми листами писчей бумаги и золотым песком для присыпки написанного... Свечи, гусары, красавицы с обнаженными плечами... – но тут же сам притормозит себя на полном скаку. – Только какое отношение вся эта мишура имеет к армии?



– Действительно... – согласится Ким. – Ладно, – скажет он после паузы, – приходи завтра, я подумаю...



–  О чем? – спросит Славка.



–  О пьесе.



А назавтра, когда «Каллигатор» войдет к Комиссару в комнату, он увидит Мечту – уходящую в перспективу большую и светлую квартиру, с окнами на Неву, разбивающую свои волны о гранитную твердь Петропавловской крепости. Она будет нарисована на больших листах белой бумаги, прикрепленным к одной из стен, так что самой стены с обоями в цветочек видно не было. 



И поэтому у «Каллигатора» сразу возникло странное и волнующее ощущение – мурашки пробежали по спине, он почувствовал себя как на спектакле у Товстоногова в БДТ или же у Любимова на «Таганке». Его захлестнуло предчувствие большого полузапретного успеха, слаще которого в то время представить себе нельзя было. Перед ним была готовая декорация будущего спектакля. 



Господи, если он его поставит, то его Будущее... Да, да, вот так именно – с  Большой Буквы. Его Будущее... Господи, сделай так, чтоб все произошло!  



– Ладно,  – суеверно поплевав через левое плечо, чтоб не сглазить, скажет «Каллигатор»,  – я согласен.



–  Я тоже! – ответит Комиссар.



И они начали писать, и из-под их отчаянных перьев появилась запись дня рождения, которое по замыслу соавторов превратилось в проводы Комиссара в армию.



И когда толстая неопрятная женщина, пытающаяся при помощи грубой косметики уворовать у вечности несколько лет бальзаковского возраста, а посему все еще кокетничающая, все еще говорящая девичьим голоском, взяла у них самодельную книжицу с невообразимым названием на титуле, – она, впервые за двадцать лет работы завлитом различных театров, выполнила свое обещание и прочла пьесу в тот же день.



По правде сказать, Алла Георгиевна Попова открыла книжечку сразу, как только они вышли из ее закутка, и начала читать. Потом отвлеклась и начала думать – какие они молодые и наивные. Далее ее мысли перешли на мужчин вообще: тех, что встречались ей за прожитую жизнь, а также она вспомнила о муже, который хоть и был ростом ниже ее на голову, но добросовестно обеспечивал свою интеллектуальную супругу всем необходимым, включая дефицит. После чего сразу подумала, почему в жизни все так несправедливо устроено?



Почему, когда она только начинала, не пришли такие вот ребята, не принесли странно названную пьесу, кстати, название которой, что бы они там внутри не написали, все равно никакой цензор не пропустит... И она с тоской громко еще раз перечла: 

 

–  «Его Петербургская квартира»... 

 

И уже сквозь слезы уставилась на обложку, где в строгом порядке: все на местах, тишина, уют и покой, окна на Неву настежь – застыла сказочной красоты квартира.



Через какое-то время Алла Георгиевна справилась с собой, вытерла слезы, высморкалась и продолжила чтение.

«Толик: /перебирая гитарные струны/. Чего приуныли, пацаны? Ведь я же ненадолго! Отслужу и, как говорится, вернусь на лихом коне... 

Лена: Смешно... 

Толик: Ленка, не надо! Будь хоть сегодня веселой. Хочешь я спою?





Берет звонкий аккорд на гитаре, поет.

Толик: 
           

Закончился парад, сегодня будет ветер 



Качнутся на закат дожди и тополя...



Пора, мой друг, пора – туда, где на рассвете



За городом шумят отъезжие поля.



По мраморным полам кружатся в вальсе тени,



И вновь осенний сон – приманка для людей...



А мы спешим в поля; и озими потерпят



И гончих, и борзых, и наших лошадей.



Когда придет зима в сиреневых доспехах,



Придвинемся к огню, о прошлом говоря...



Пора, мой друг, пора! Сосед уже уехал.



И тихо на крыльце застыли егеря.




Толик заканчивает петь, откладывает гитару в сторону, встает.

Толик: Пора, пацаны! Давайте выпьем за новобранца Галинского. Завтра мне в семь на сборном пункте с кружкой, ложкой – в общем, с вещами. Придете провожать? /Смотрит на Лену, та, отвернувшись, молчит/.






Пауза.

Володя: /после паузы/. Конечно, старик, в полном составе! 

Толик: /резко/. Не надо! Не люблю, когда провожают! 

Лена: Толик! 

Толик: Не надо. Все будет хорошо. Я буду охранять ваш покой. Ведь вам будет спокойно спать, если его буду охранять я? 

Игорь: Но почему именно ты? 

Толик: А ты что хотел бы со мной поменяться?






Игорь молчит.

Толик: Значит именно я! 

Лена: Что ты хочешь доказать? 

Толик: Лена, в армию идут не за тем, чтобы что-то доказывать, а потому что призывают... 

Володя: Не нужно было болтаться в лагере, и прекрасно поступил бы в институт. 

Толик: /резко поворачиваясь к нему/. Ну не всем же поступать в институт! Я, например, болтался в лагере... Хочешь, расскажу, как все было? Хочешь?! 

Володя: Я знаю... 

Толик: И все-таки Я расскажу. Итак, на обрывистом берегу Дофиновского лимана одним прекрасным летним днем появляется шестнадцать больших армейских палаток. Лагерь комсомольского актива. Я подчеркиваю – актива! А мы – комиссары этого лагеря... 

Игорь: /перебивает/. Но мы же там отвкалывали целую смену. Честно отвкалывали. Всему же есть придел! 

Толик: Правильно. И наступает предел – в лагере остаются сто двадцать восьмиклассников, а комиссары отрядов отбывают в город – поступать в институты. И поступают... 

Лена: И это, по-твоему, плохо? 

Толик: Леночка, это замечательно – и даже звучит гордо: «Студент первого курса – бывший комиссар комсомольского лагеря». 

Володя: Ты просто завидуешь! 

Толик:  Да нечему тут завидовать. В том-то и суть… 

Игорь: Ну, хорошо, ты хочешь идти в армию – твое дело. Но мы-то здесь причем? Сейчас, слава Богу, нет войны, и всем поголовно топать в армию совсем ни к чему. Я лично считаю, что хороший студент лучше плохого солдата... 

Толик: Это точно! 

Лена: А ты, значит, будешь хорошим солдатом? 

Толик: Я – буду! 

Володя: И на этом своем эксперименте ты потеряешь три года. А стоит ли он того? 

Толик: Значит, куда угодно и кем угодно, лишь бы, как ты выражаешься, не потерять три года. Ты всю свою жизнь страстно мечтал стать инженером по канализации, так что эта мечта перетянула все остальные чувства – даже чувство долга? Хотя, признаю, что канализация  – вещь полезная и нужная, я бы сказал, первонеобходимая... 

Володя: /сквозь зубы/. В лагере ты сместил нас с должностей комиссаров и попытался организовать ревком. Правда, нас потом восстановили... И из лагеря мы, между прочим, не сбегали, а нас направили поступать в институты. И направили люди, которые больше тебя разбираются в нашей жизни! И за большее несут ответственность. Очевидно, на сегодняшний день качественный набор в высшие учебные заведения для них не менее важен, чем призыв в армию. Сейчас не двадцатые годы и одной шашкой всего не решишь. Человек должен быть там, где он принесет больше пользы... 

Толик: /перебивает/. Кому? Себе? 

Таня: Ребята, ну зачем вы все время ругаетесь... Ленка, успокой ты Галинского. 

Лена: Где уж мне, он меня давно не слушает. Вот и в армию идет – не слушает. Ему интереснее писать мне письма, знаете, он ведь очень любит писать письма. Вот он и будет их писать, развивая тем самым свои литературные способности... 

Толик: Лена, у нас и без того сложные отношения, поэтому не будем выяснять их сейчас при всех... 

Лена: А, по-моему, – самое время, завтра их выяснять мне будет просто не с кем... 

Толик: Ленка! 

Лена: Я не хочу, чтобы ты уходил!..» 



Вот что единым духом прочла Алла Георгиевна Попова и, поскольку, только из написанного, она впервые что-то узнала о «Звездной республике» и ее комиссарах, а об истинных событиях вообще не имела ни малейшего понятия – все заинтересовало ее чрезвычайно. Даже то, что с первого взгляда казалось слабым  – и у нее и на мгновение не возникло мысли, что все, прочитанное ею – вранье. 
Самое ординарное.


И если бы сейчас в ее закуток, пышно именуемый «Литературной частью», вернулся Комиссар и попытался бы открыть ей глаза, она бы, кокетливо улыбаясь, объяснила ему, что правда жизни никоим образом не должна подменять собой правду искусства. Но нечто подобное ему еще в самом начале, когда он попытался все написать «как было», не уставал талдычить «Каллигатор».



–  Так не пойдет! – категорично заявлял Славка. – Во-первых, не забывай про объем, в два акта все, что ты наваял, не уместится, а во-вторых, такого никто не пропустит.



Написанного действительно было много – комиссарова память услужливо подсказывала все до мельчайших подробностей; а насчет проходимости – «Каллигатору», столкнувшемуся, правда, пока еще только по слухам, с цензурой, но уже смертельно напуганному ими – было видней.



И Славка безжалостно стал кромсать и перекраивать, доведя правду до драматически-проходимого состояния, в каковом виде она и легла на стол Поповой А.Г.



Но вот один отрывок Славка не удержался и переписал из повести. Один к одному. Он только дописал: 



«Затемнение. Толик выходит в пятно света».   



А дальше все останется строго по тексту повести. В первозданном, так сказать, виде.

«Толик: Погодите, я хотел о другом... В военкомате висела фотография – у него усталые глаза, ворот гимнастерки расстегнут, а на петлицах два кубаря. Покажите его фото крупно. 




Высвечивается фотография лейтенанта. 

Толик: Я говорил с ним. Я сказал: «Лейтенант, я ухожу в армию!» Он молчал. «Мне тяжело, лейтенант, я люблю!» Он молчал. Да и что мог мне ответить пожелтевший листок картона? Фотографии не говорят...





Пауза.
Толик: Лейтенант, я ухожу в армию! 



В пятне света появляется Лейтенант.

Лейтенант: Значит, время! 

Толик: Но я люблю, лейтенант, и мне тяжело! 

Лейтенант: Время, понял! 

Толик: Понял!.. Тебе было тяжело? 

Лейтенант: Нет... Тяжело было моим товарищам – они знали, что я валяюсь в грязной канаве, что с меня стащили сапоги и часы и с черного неба на меня пикирует оголтелое воронье. Они не могли мне помочь – и им было тяжело... 

Толик: Но это же страшно – остаться в канаве! 

Лейтенант: Нет. У меня еще хватило сил перевернуться на спину. А ты знаешь, что такое осеннее солнце после боя? Это маленькая кровавая ранка на голом гусином небе... Я лежал зубами к этой ране и, если бы за меня молилась Ленка, наверно нашел бы в себе силы и пополз! Иди, ты не останешься лежать в канаве. Иди!» 



Эта сцена так и останется в пьесе. Не поставленной пьесе. Поэтому и название «Его Петербургская квартира» у нее сохранится. По той же самой причине сохранятся в неприкосновенности многие страницы, написанные им, останутся не искалеченными многоопытными руками бравых редакторов – специализировавшихся на обрезании, как служки в синагоге.



Память...



Что ж с тобой делать? От тебя, как и от рака, еще не придумали лекарства. И сколько бы не написать неправды, окрестив ее правдой искусства или полуправдой, а то, уж совсем на худой конец – четвертьправдой – все равно, стоит только расслабиться, и память ткнет тебя носом в суровое дерьмо правды. 



Все вспомнишь – до самых мельчайших, стыдных подробностей, которые не то что вспоминать, а и хранить под семью печатями в самых сокровенных сундуках мозга – невыносимо.



Эта неуправляемая сволочь преподнесет их тебе в самый неожиданный момент, когда уже кажется, что все давным-давно надежно захоронено под грудой обломков, которые на поверку оказываются всей твоей жизнью.



И вот опять, в который раз из водоворота памяти вынесет каждую минуту последнего, долгого дня, который так хорошо начинался, потому что все уже было решено и осталось лишь свести кое-какие незначительные счеты.



Утром Комиссар написал стихи В. Гулакову. Это были «датские» стихи – один из счетов, который он должен был заплатить. 



И он написал их. К дате. Ко дню рождения Володьки. Он считал, что платит по счетам, на самом деле – он сводил их.


 
«И вечер наступил – иду к тебе. Великий Город и Великий Боже! Все, что тобой предписано судьбе – уже предвижу – хоть еще не прожил... 



И восковые пятна на столе, как солнце перед боем на стволе. 



Приткнув стихи в казачий перемет, мы по стране раскинулись наметом... А если на дороге пулемет – попробуй, доживи до пулемета! 



Попробуй доскакать к нему живым; махнуть клинком, ни строчки не рассыпав... И после, над убитым вороным сложить стихи о будущем России. 



Попробуй. 



Приоткроется Америка. Качнутся под конем Кубань и Терек... Мы откровенны? Не люблю истериков, отчасти потому, что сам – истерик. 



Все не беда. Не виноваты оба мы. Свежо преданье – верится с трудом. За лето я испортил столько обуви – хватило бы на целый детский дом. 



За лето я испортил столько праздников, ты – очевидец. Можешь подтвердить. Но мы – не баре, праздные по разуму; нам нужен труд, чтоб жить и победить. 



... В такую осень, в птичий перелет – хочу желать тебе труда и пота... И если на дороге пулемет, то дай нам, Бог, дожить до пулемета». 



Он поставил последнюю точку, аккуратно переписал стихи красивым почерком, сверху вывел посвящение: «В.  Гулакову»  – потом перечел и остался доволен.



Покончив со стихами, пошел к Цветкову. Было воскресенье, и он застал его у себя – в католической келье. Они долго говорили, понимая друг друга. Их не беспокоила предстоящая разлука, и о ней они не упомянули ни разу. Потом пошли гулять и гуляли до вечера, потом расстались и никогда в жизни больше не встретились...



Пауза…


Она, как в пьесе, просто необходима, чтобы перевести дух и осознать горечь потери. 



Ведь это очень страшно –  «никогда больше»...



Ничего подобного они тогда еще не подозревали. И Комиссар с легким сердцем и свеженаписанными стихами направился к Гулакову – на день рождения. А Цветков поковылял в свое католическое одиночество, тяжело раскачиваясь на ходу, как колокол, у которого от удара о землю левый бок пронзен косой уродливой трещиной.



И вечер наступил.



Он пришел. Позвонил. Открыл ему сам новорожденный, и они обнялись.



– Ну, что ты мне пожелаешь? – спросил его Гулаков веселым голосом. Но веселья у него в голосе было чуть больше, чем требовалось, и в глаза он глядел через раз.



Комиссар протянул ему стихи и бутылку шампанского. Больше им в передней вроде делать было нечего, но Гулаков продолжал суетиться, загораживая проход в комнаты. Он поправил Киму галстук, рассказал анекдот...



– Ну вот... – чтобы не молчать, сказал он после того, как они отсмеялись, и вдруг, как утопающий, хватаясь за соломинку, задал сакраментальный вопрос: 

 

–  Как твои дела?



–  Мои дела хороши... – ответил Комиссар, ничего не понимая. 



Но беспокойство уже мягко колыхнуло сердце.



В прихожую сунулась Балацкая и, увидав его, постаралась незаметно исчезнуть, но не успела.



–  Привет, Татьяна! – обрадовался Комиссар.


 
–  Здравствуй, Кимушка, здравствуй, лапка! – смущенная Танька бросилась его целовать.



– Ну, я по гостям... – неприлично обрадовался Гулаков и, воспользовавшись моментом, мгновенно слинял.



– Как дела? –  не отличившись оригинальностью, после корявой паузы, поинтересовалась Балацкая.

 

–  Пойдем! – вместо ответа сказал Ким. – Чтобы не повторяться, лучше я отвечу всем сразу! – и, обняв Таньку за плечи, увлек ее в комнату.



При их появлении все замолчали.



– Привет всем! – громко сказал Комиссар. – Для общего сведения – мои дела хороши!



И тут он увидел, застывшую на полуслове, Ленку, а рядом с нею еще кого-то; он только потом осознал, что перед ним Толик Галинский, которого он не видел года два.  Но его присутствие он осознал уже потом, а в тот момент просто перестал замечать что-либо кроме ее, застывшего в полуобороте, единственного лица с широко открытыми трагическими глазами.



И только тут он понял, как все непросто!



От легкости и веселья не осталось и следа. Все снова стало зыбким и неясным, как дальний берег за пеленой дождя. И все нужно было решать заново. Счета оказались огромны, и платить их было нечем. Один взгляд этих глаз вновь превратил его в несостоятельного должника. Не он с ними, а жизнь и судьба Бог весть за какие грехи сводила с ним счеты, и он был наг и бессилен перед ними. 



Красиво сказано, черт... 



Но тогда слов у него не было. Ни таких красивых... Никаких.



Сколько длилось их застывшее молчание – неизвестно, потому что его добросовестно постарались не заметить: после паузы еще более несуразной, чем те в прихожей, все, как по команде, продолжили разговор. Бейдерман сел за стол и под шумок, загрузив тарелку разнообразным харчем, принялся наворачивать. Не от жадности. У него была чисто нервная реакция.

 

Гальперин со Скибиной пошли танцевать и, крепко обнявшись, тут же забыли обо всех – жизнь продолжалась, как ни странно, втягивая их в свое течение.



Музыка кончилась, Гулаков выключил магнитофон. Из соседней комнаты донесся Славкин голос.



–  Одиночество, как твое отчество? Давай знакомиться – нам жить вдвоем... Тебе не хочется и мне не хочется! Так как же отчество твое? – пел Славка под гитару.



Все были в сборе – пора было начинать.



– Здравствуй, Ким! – тихо сказала Ленка. – Это – Толик!.. – кивнула она на Галинского.



–  Привет! – ответил Ким и машинально протянул, ничего не понимающему Толику, руку. –  Как дела?



– У меня? – переспросил Толик – Тоже ничего себе... Вот в университет поступил, на истфак...



–  А... – Комиссар внимательно поглядел на него и на Ленку. – Поздравляю....



–  Вы что знакомы? – спросила Ленка.



– С детства! – сознался Ким. – Наши отцы выросли в одном детдоме... – подтвердил Галинский.



–  Ясно, – сказала Ленка. – Пошли к столу, а то Бейдерман все съест...



За столом она села между ними. И хотя все это заметили, но из деликатности сделали вид, что так и должно быть. И лишь Бейдерман, глядя на разомкнутый, сидевший в одну линию, треугольник, то и дело давился идиотским смешком. Но и его удалось нейтрализовать – Славка быстро накачал его водкой и уволок в соседнюю комнату – отсыпаться.



Ох, какими благородными они были в тот вечер, его друзья, какими деликатными и никто, как в их со Славкой написанной, но не поставленной пьесе, Боже сохрани, не заводил никаких скользких разговоров, а уж об армии и подавно. Потому что прекрасно понимали, что ничего уже не изменишь, да и не станет он сейчас ни с кем разговаривать. Скорее всего, он напьется и вытворит что-то страшное – такие у него были глаза. И каждый даже взглянуть боялся в его бешеные светлые глаза под неостриженным еще казачьим чубом.



И только Ленка, ощутившая вновь его притягательную силу, бесстрашно и влюблено смотрела в них.



– Пригласи  меня  танцевать,  Каневский! – вдруг попросила она. – Славка, включи магнитофон.



Она вывела его на середину комнаты и, не дожидаясь начала музыки, прижалась к нему, как стальная пружинка к магниту. А друзья, их верные друзья тут же начали делать все возможное для их недолгого счастья. Славка с Гальпериным, пожертвовав личными интересами, пили на брудершафт с Галинским, а так как был он не из слабеньких – и сами уже лыка не вязали. Балацкая со Скибиной, ничуть на них не обижаясь, делали вид, что так и должно быть.



Так что Комиссар с Ленкой могли спокойно продолжать танцевать хоть до утра, что они, по-видимому, и собирались делать. Но тут к ним подошел Гулаков и, не глядя в глаза, сунул ему в карман ключи от дачи, потом, прощаясь, хлопнул Комиссара по плечу и поспешил на смену Гальперину и «Каллигатору».



Ах, друзья, верные друзья наши, всегда готовые во имя дружбы – до полного изнеможения нажраться водки...



До свидания, вернее, прощайте! Вы его уже очень долго не увидите, потому что в оставшуюся неделю ему будет не до вас. 





Им обоим будет ни до кого...

 

– В Дофиновку, шеф!.. Червонец? Годится...



Через два с половиной года, когда он узнает, что она вышла замуж за того самого Галинского, который так во всем был похож на него, он сорвет со стены солдатского клуба маленькую модель шхуны с надписью по правому борту «Святая Елена», где хранились ее письма, и выбежит на размякший весенний двор, и будет долго негнущимися пальцами чиркать о коробок отсыревшие спички, пока не разведет жалкий костерок, на огне которого безвозвратно сгорят все документы, компрометирующие ее.



И тогда он, наконец, поверит в то, что понял еще на пустой холодной даче, где они были неправдоподобно счастливы, потому что принадлежали только друг другу. И ни о чем больше в те мгновения не хотелось думать – даже о том, что ничего уже у них никогда не повторится.



А рядом, стоило только спуститься с горки, желтели те самые пятьсот метров пустынного пляжа, где они были так же счастливы все прошедшее лето. Только летом они были уверенны, что все не кончится никогда, а в ту неделю на даче предстоящая разлука сделала их трезвее настолько, что в последний день, лежа на спине, под скупым осенним солнцем, он вдруг осознал, что твердит шепотом только что придуманные стихи: 


 
«Скоро кончатся дожди и неудачи. И веселыми надеждами горя, увезут хозяйки шлепанцы на дачи, уведут солдаты песни в лагеря. 



Между пыльных переулочков и истин сквозь года оглянешься назад – и не ждешь ни песен и ни писем от ушедших надолго солдат. 



Ты одна – нетерпеливая вначале – помнишь медленную истинность вины... Лето кончилось – и не было печали, лето кончилось – и не было войны». 



Войны и в самом деле не было.



Он так и напишет в своей повести, которую назовет «Песня о коломыйских курсантах». Прилагательное «коломыйских» военный цензор, охраняя военную тайну, похерит, а сверху напишет  –  «лесных». А потом уж начнет гулять красным карандашом, охраняя от будущих читателей все тайное и явное. И дочеркается до того, что вычеркнет одного из героев. Затем с чувством исполненного долга цензор вернется к названию и у него возникнет законный для его профессии вопрос: 

 

«Почему, собственно говоря, песня?»  – и он его увековечит красным же карандашом на титульном листе.



И когда повесть вернется к Комиссару, и он полностью перепишет ее, то начнет прямо с вопроса цензора.

 

«Почему, братцы-гражданочки, песня? 



Ведь у людей этой маленькой повести не всегда песенные настроения и судьбы. Очень часто им будет не до песен – а песням, которые они споют, часто будет не до них. Если по этой повести когда-нибудь будут снимать фильм, в этом месте пусть покажут три маленькие фигурки, идущие по трем маленьким улочкам одного большого города, и пусть идут они пока в разные стороны – до встречи должно еще пройти какое-то время. 



Мы встретимся на призывном пункте. Нет, не война! Просто служба в армии...» 

Глава  10.  ПЕСНЯ О КОЛОМЫЙСКИХ КУРСАНТАХ


«И все-таки песня! 



Потом, в конце усталые люди, прощаясь друг с другом, споют пронзительную песню осенних лесов, песню оставшихся товарищей. Они споют в конце повести о том, во что не верили даже в середине. И хотя действительность не всегда тема для песен, но из песни слова не выкинешь – я, во всяком случае, этого делать не собираюсь. А если будут снимать фильм, попрошу об этом режиссера...» 



Господи, если бы все зависело от режиссера!

А в то время, казалось, что все зависит от Юрия Николаевича Михайлика. И тут наблюдалось полное согласие сторон – Михайлик был «за»!



Военный цензор оказался «против»!



Юрий Николаевич потер, еще увеличившуюся за три года, лысину и, сняв с повести титульный лист, понес ее за угол – в обком партии...



И ровно через неделю получил труд своего протеже назад с припиской на маленьком листке, прикрепленном к повести большой канцелярской скрепкой «Печатать с правкой цензора» – и внизу неразборчивая подпись, за которой стоял зав. отделом культуры обкома партии Тучный В.Ф.

 

– Зайдите к Владимиру Федоровичу! – пригласила Михайлика секретарша, возвращая повесть.



Михайлик вошел в кабинет и остановился на пороге.



–  Проходи! – поманил его рукой зав. отделом.



Михайлик подошел к столу.



–  Садись!



Михайлик присел на край стула. Он уже крепко жалел, что в порыве благородства сунулся сюда. Ведь прекрасно же знал, мудак, что от этого человека хорошего ждать не приходится. Но ведь и от Комиссара можно ждать чего угодно... И тут он с ужасом понял, что из двух зол, он все же выбрал меньшее, и, поняв это, – нервно рассмеялся.

 

– Ничего смешного! – одернул его зав. отделом культуры. – Что за тайны мадридского двора, Юрий Николаевич? Кто автор? Я его знаю?


 
–  Знаете! – кивнул Михайлик.



– Кто? – уведя в сторону тяжелые глаза, как будто уже предчувствуя ответ, глухо спросил зав.



И услышал ожидаемое: 

 

–  Ким Каневский...



А чуть позже, в своем кабинете Юрий Николаевич сидел против него, не решаясь встретиться с пристальным взглядом из-под уже отросшего казацкого чуба. 

 

– Вот так-то, братцы-гражданочки... – наконец, медленно, растягивая слова, Михайлик произнес ненавистную и притягательную  с юности присказку и надолго замолчал.



Комиссар ощутил знакомый, дующий со всех сторон ветер, казалось, не имеющий ни источника, ни первопричины – но имеющий и то, и другое. Докопаться же до них, если еще и можно, то вот изменить что-либо – никак нельзя...



Потому что тут нужно было менять самого себя. Чего Комиссар делать не собирался. 



Никогда!



–  Юрий Николаевич, – сказал он, – повесть не будет напечатана...



– Я не понимаю, – засуетился Михайлик, – ты спрашиваешь или же ты утверждаешь?



–  Я утверждаю!



–  Тебе уже кто-то сказал что-нибудь?!



–  Кто мне мог сказать то, что знаю только один я? – удивился Комиссар.


 
–  То есть, как? – воскликнул Михайлик и тут же торопливо поправился: – И что же знаешь один ты? 



Комиссар, которому игра в секреты надоела, предложил: 

 

– Юрий Николаевич, вы что-то знаете, я что-то знаю – давайте обменяемся информацией. Тем более что она гроша ломаного не стоит, – раз я повесть все равно забираю.



–  Так, – Михайлик принялся яростно тереть лысину, – значит, ты все-таки уже все знаешь...



–  Я повторяю, Юрий Николаевич, – ничего я не знаю! – рассердился Комиссар. – Во всяком случае, то, что знаете вы. Я просто решил не печатать повесть и пришел забрать ее.



– Значит, ты ничего не знаешь, тебе никто ничего не говорил и ты просто так, с бухты-барахты, – решил не печатать повесть и пришел забрать ее?  – как попугай, повторил за ним Михайлик. – И  ты хочешь, чтобы я в этот несусветный бред поверил?!

 

Ким положил руку на лежавший на столе русско-украинский словарь и поклялся: 

 

– Клянусь говорить правду, одну только правду, ничего кроме правды! – и далее еще раз все дословно повторил: – Я, честное комсомольское, ничего не знаю, мне никто ничего не говорил – я просто так, с бухты-барахты, решил не печатать повесть и пришел забрать ее!..



И тут Михайлик, наконец, поверил.



– Ну, ты даешь... – он помотал головой и несколько раз пожал плечами. – Не понимаю, хоть убей, не понимаю! – потом сунулся в верхний ящик стола и достал оттуда повесть всю в красных полосах, как в царапинах. 

 

– Читай – вот правка цензора, а тут резолюция на мои возражения... – Михайлик постучал ладонью по пристегнутому листку.



Комиссар взял повесть, пролистал ее, прочел про себя кое-какие замечания цензора, усмехнулся, после чего внимательно ознакомился с резолюцией.



Михайлик настороженно следил за ним.



– В том, что ты заберешь повесть, я был уверен, – дождавшись, когда Ким дочтет до конца, сказал он, – но не до того же, как увидишь все это! Ты, старичок, умудрился обскакать даже самоё себя! – тут Михайлика захлестнул нервный смех, точно такой же, что и в кабинете завотделом. 



Ким терпеливо ждал, пока кончится захлест его веселья.



Отсмеявшись, Михайлик произнес печально: 
– А знаешь, я же ему сразу так и сказал: как завотделом, говорю, завотделом, увидите – он повесть заберет...



– А он что? – с полуслова поняв, о ком идет речь, насмешливо спросил Комиссар.



–  Он? – переспросил Михайлик. – Он сказал: «Знаю!»


…Потом, лежа у костра под осенними дофиновскими звездами, «Каллигатор», явно недоумевая, спросил у Кима:


–  Но почему?!  Ты-то же действительно ничего не знал про цензора? Правда?

 

– Понятия не имел! – подтвердил Комиссар и вдруг расхохотался. – А Михайлик-то впопыхах даже спросить забыл – почему же я так поступил?



– Так почему все-таки?



Комиссар задумался.



– Понимаешь, Славка, – сказал он после паузы, – написал я повесть на одном дыхании, как стихи. Она и читалась, как стихи. Все в ней было красиво – нараспев. Ведь недаром же назвал – песня! И знаешь, так бывает с песнями, – попал мотив на слух – и вся страна запела. И только потом кто-то один задумается над словами и, Боже мой, – о чем же мы поем? Так вот, в данном случае, этот один – был я сам.  То есть поначалу самому нравилось, и когда решили печатать – все еще нравилось. А потом на беду, а может к счастью, я еще раз все перечитал – и испугался...



– Чего? – удивился Славка.



– Да как тебе сказать, дело в том, что куда-то делся мой герой, который в затрепанном свитере явился на сборный пункт, а вместе с ним исчезли и Коля Шапров, и Аболешкин, и остальные – остался один общепринятый солдат... И поступки он совершал – общепринятые в нашей родной советской литературе, и радовался, и горевал – общепринято... Для молодежных журналов. И вот я с ужасом понял, что все, что я тут понаписал, и ни повесть, и ни песня – а сплошное общее место.



–  А как же так вышло? У тебя есть версия? – поинтересовался «Каллигатор».



–  Есть у меня версия... – Комиссар горько усмехнулся. – Дело в том, что мой герой, вернее, я сам на самом-то деле никогда общепринято не поступал. Но в жизни ото всех моих поступков у меня ничего кроме неприятностей не было... И тут, очевидно, совершенно подсознательно сработала защитная реакция – если в жизни за такие поступки так жестоко наказывают, то и в литературе по головке не погладят... Вот так оно все и вышло. Я своего героя подсознательно хотел оградить от тех неприятностей, на которые сам регулярно напарывался всю свою недолгую жизнь. И когда я, наконец, понял, чего я навалял, и что теперь меня с полным правом по головке могут погладить, ноги в руки и в редакцию – повесть забирать. И забрал. Тем более – по головке-то, как выяснилось, никто гладить не собирался, наоборот – было дано строгое распоряжение – как следует причесать! А это, как любил говорить Михайлик, весьма болезненная процедура...



–  Все?! – спросил Славка. 



Комиссар кивнул. 

 

–  Чепуха на постном масле! – Славка полыхнул не совсем благородным гневом. – Сопли интеллигентские! Была возможность – упустил. В одном ты прав, – Славка сделал паузу, – вышло все оченно даже красиво. Лихое кино могло бы получиться. Про молодого писателя, написавшего повесть об армии. С твоими монологами и со счастливым концом. Мол, повесть, в конце концов, печатают. В редакции автора. Но так бывает только в нашем молодежном кино. А в жизни ... ну, не всегда можно напечатать то, что является по-настоящему правдой. А если совсем честно – никогда нельзя. Или почти никогда. Знаешь, что нам по этому поводу говорил Михаил Ильич Ромм?

 

–  Ну и что вам говорил Михаил Ильич Ромм? – заинтересовался Ким.


 
– У нас в государстве, говорил он, идет постоянное завинчивание гаек. Везде и во всем, в том числе и в искусстве. И даже в искусстве в первую очередь. Но закручивать их до бесконечности невозможно – рано или поздно срывается резьба. Так вот, пока ищут новую гайку, новый разводной ключ – успейте снять один фильм... – Славка со значением поднял палец. –  Понял, всего один фильм – и то уже много!

 

– Что ж, в таком случае нужно набраться терпения и ждать, – Ким насмешливо поглядел на «Каллигатора».  – Впрочем, мне торопиться некуда...



Славка всполошился, такая реакция его слов не входила в его планы. 

 

– А годы, представьте,  уходят, – пропел он с окуджавинской интонацией, – вернуться назад не хотят...



Дальше они гуляли молча.



Блестящая Славкина идея – устроить себе покой и тишину – необратимо начала всасываться в желтый дофиновский песок. Его скрип под ногами будоражил ослабевшие нервы, волны судорожно накатывались на берег, вынося брызги и грязную пену.



Но все же осень и тишина взяли свое – и, промучившись друг с другом до вечера, до первого языка пламени, лизнувшего легкие стебли сушняка, до первого стакана терпкого местного вина – они постепенно начали понимать чего кто хочет – и хотя понимание не примирило их, но уравняло шансы. Они по-разному видели жизнь, но тогда им вдруг показалось, что это неважно.



Бог мой,  думал Комиссар,  так ведь всегда было... 



Чем черт не шутит,  думал «Каллигатор»,  вдруг  выгорит... 



«А почему бы нет?» – думал  он  дальше. 

  

«Получится!  Получится! – радостно  пело  в нем. – Да  тут, если взяться, как следует, – золотое дно... Золотое, золотое...»  – скакало солнечными зайчиками в счастливом, пьяном мозгу и он любил Комиссара заново. 



Той особенной жадной любовью, как свою утраченную и вновь обретенную вещь.



Он ласково глядел на него и слушал, слушал в полночь-заполночь и до рассвета – и все прикидывал, и примерял. И все в его расчетах сходилось – счастливо сходилось – и все чаще в мозгу возникала чья-то лихая киношная фраза: «Фильм готов, осталось только снять!» 



И он, наконец, произнес эту шикарную фразу вслух, а потом повторил еще и еще, счастливо глядя в светлые жесткие глаза под темным казацким чубом, глядевшие сквозь него назад, сквозь три года – в зыбкую осень шестьдесят четвертого, – там снова уходили в армию.



И Комиссар был благодарен Славке уже только за то, что его сумбурная жизнь сейчас повторяется, пересказываясь им, а потом, зафиксированная на бумаге, через какое-то время воспроизведется другими людьми, и дальше уже будет существовать помимо него – самостоятельно.



Лежа  у  догорающего  костра,  он  вдруг  отчетливо представил себе – как все случится впервые: бесшумно раскроется занавес и из глубины светлеющей сцены на зрительный зал выплеснется волна звуков, где охрипшему оркестру не удастся перекрыть гул голосов, а звону гитар будет вторить чей-то смех и плач... Как медленно на поворотном кругу проплывет забор со всевозможными приказами и указами, и в старом свитере, с гитарой в руке и с рюкзаком за плечами – выйдет его герой...



И в пьесе авторская ремарка так и выглядела:



«Сцена поворачивается. Медленно выплывает забор со всевозможными приказами и указами. Выходит Толик. На нем старый свитер, в руках у него гитара, за плечами – рюкзак.

Толик: Странная штука время: то тянется бесконечно, то рванет изо всех сил – и проносит мимо тебя дни и недели, а ты не успеваешь за ними угнаться... Мне вот его не хватило, чтобы проститься со всеми. И еще вдобавок – проспал и опоздал на призывной пункт – и вот уже полчаса бегаю тут в поисках действующей калитки. 



Внимание, сейчас произойдет встреча героев! 



Это не они, это тоже... Вот сейчас! Действующая калитка. Возле нее двое. Покажите их лица крупно. 

Шапров: Куда летишь? 

Толик: Я кажется вовремя? 

Шапров: Кажется. 

Аболешкин: Вовремя. 

Толик: Тоже туда же? 

Шапров: Тоже... 

Аболешкин: А я туда же! 

Толик: Пошли? 

Шапров: Подождем, там речь читают. 

Толик: Давно читают? 

Шапров: Да минут так, примерно, сорок. 

Толик: Значит – скоро шабаш! 

Аболешкин: А ты откуда знаешь? Ты что ему речь писал? 

Толик: Да нет. Просто я в школе самые длинные доклады делал, так хоть лопни  – больше сорока минут не выходило... 

Аболешкин: А ты бы все три экземпляра читал, как раз бы часа два вышло.



За забором слышна команда «Становись!» 

Толик: Ну вот, я же говорил...

Шапров: Пора, ребята! Пошли». 



И все снова с такой пугающей реальностью возникло у него перед глазами, как будто не было позади трех лет – все повторилось, а через день ровными рядами машинописного текста легло на бумагу, что Комиссар не смог устоять перед искушением и вовремя остановиться.



Он день за днем шел на уступки и компромиссы – лишь бы только вновь ощутить рядом шапровское уверенное спокойствие, увидеть Абины удивленные глаза. И все то, что так хорошо и правдиво началось: горечь и разочарование, боль и усталость, обретение чего-то нового в себе – незаметного на первый взгляд, все то, что можно обрести вновь лишь на единственной дороге назад – дороге нашей памяти – опять разрушалось.



Правда, теперь все происходило постепенно, незаметно, но неотвратимо. Истина крошилась и рассыпалась под руками разной степени ловкости; и в первую очередь под его собственными, потому что в нем давно уже не было той железной уверенности в правоте своего дела.



Зато рядом было столько нахального опыта и безапелляционного знания того, что нужно писать, говорить, ставить именно в данный момент, что Комиссар терялся все больше и больше – пока не потерялся совсем. И вместо него остался его герой – Толик Галинский, который не был им, не стал и Толиком Галинским – мужем до боли любимой женщины. 



Он даже не стал литературным героем. 



Комиссар с каждым днем все ясней и ясней видел это, но еще целый год не мог остановиться и писал так, как требовал от него «Каллигатор», то есть описывал, как умел, цензурно-проходимые факты своей биографии, об остальном же он рассказывал каждую свободную минуту.



И только в его рассказах была прелесть новизны, потому что они были правдой, а Славка, готовясь к своей будущей профессии, как к важному участку идеологического фронта, как-то само собой отвык от нее, как в чистом виде, так называемой, –  «голой», так и от любой другой. Даже от того суррогата, которым когда-то щедро была заряжена лагерная «Голубая лампа».



При всем том, «Каллигатор» до боли в сердце жалел, что не укладываются рассказы Комиссара в рамки дозволенного. И уже с отчаяньем начинал понимать бессмысленность затеи. Ведь он хорошо знал Кима, конфликтные ситуации, постоянно возникавшие вокруг него, способны десяток идеологических фронтов разнести вдребезги. 

О чем же он думал тогда, под дофиновскими звездами – все вино виновато и чертова сентиментальность. 



С Комиссаром разве можно было расслабляться?.. 



Знал же он, все знал!.. 



И надо же, выдумал – в рамки его! 



Все эти несусветные рассказы о нашей героической Советской Армии, кто же такое, извините, позволит?.. 



Господи!.. 



Черт побери, год жизни – коту под хвост!



А когда все-таки в рамки – что  вышло?  



Да  ничего у нас не вышло – так, похоже на всех... 



А на фиг такое кому-то нужно? Ты-то сам хотел такое ставить?! 



Ну вот... 



Ладно, хрен с ним – авось проскочит... 



А на будущее, с Комиссаром так: либо правду, либо ни хрена. 




Врет Комиссар, как все – бездарно.



У него один талант – Его Правда!

Глава  11.  ПРАВДА КОМИССАРА КАНЕВСКОГО







Правда – это ложь, в которую все 
верят.









Восточная мудрость








Шестое чувство – чувство долга









Заставит все исполнить до конца...









Комиссар Каневский


В эшелоне пили все. 



До поросячьего визга. Такое амбрэ стояло – святых выноси. Впрочем, святыми там и не пахло... Начали все  – еще по домам, а сбор в семь часов – но опохмелиться же надо: на посошок, «стременную», «на ход ноги», и так далее... На пустой желудок – закусывать времени не было. 



И кому же в такой день папа с мамой скажут –  «нет»?



А потом призывной пункт, строй, перекличка и толпой через весь город на «Товарную»...



– Куда, твою мать, товарищ новобранец, сукин сын, я тебя запомню – я тебе службу устрою!.. 

 
 
И мат небоскребный, но куда там – эшелон. Уже вроде и под нуль, а не под присягой же, без формы – кто в чем – анархия, одним словом: гуляй Вася...



И во все гастрономы по пути – на все деньги. 



Где всех запомнить? 



Успевай поворачиваться, – там один глотнул, тут другой – только пустые бутылки в стороны летят... 



И все трын-трава – завтра накомандуются!..



А на «Товарной» – друзья-товарищи, папы-мамы – и в рюкзаках уже снова море разливанное. 



Что же, шмонать всех подряд прикажете? 



И главное, все ведь хорошо понимают – положено новобранцу принять напоследок – и отношение в целом сочувственное. 



Святое дело...



Там один дядька из Цебрикова сынка в армию провожал. Валька Гузь – сынка звали, он с нами в школу в Коломыю попал. Так вот этого Вальки папаша самогон в грелки разлил и под рубахой на себя навесил, как гранаты. Ну и они с Валькой то и дело к своему не иссякающему источнику присасывались. Папаша все время себя по груди, где грелки булькали, хлопал и повторял: 

 

– Согреваючый компрэсс – первое дело!  – и хохотал, как ненормальный. 



Короче, скоро он и сам набрался и Вальку накачал – до икоты. Сели вдвоем под забор и икают – то по очереди, а то дуэтом. 



Сунулся к ним «старлей»  – матюгнул на все корки.  А  папаша, смех, икает без перерыва, сказать ничего не может – только медалями трясет. Они звенят, грелки булькают, «старлей» матерится, а сынок с папашей икают – восторг неизъяснимый...



Но если честно – кругом не лучше...

А все-таки идея была хороша! 



Богатая, прямо скажем, идея. И харч соответствовал: жирная, копченая рыба, терпкое молодое вино – и все вместе под сладкие воспоминания. 



Какие, к черту, сладкие? 



Воспоминания, как воспоминания – серо-буро-малиновые. Просто они отсюда, из этой конкретной точки жизни кажутся... 



А какими они, собственно говоря, кажутся?  



А  какой  покажется эта самая точка из другой точки – лет этак через пять? А?



Тогда, конечно, будет все ясней и понятней; и даже известно чем все дело кончилось. Как у цыганки в картах. Чем сердце успокоилось… 
И рассказывать можно будет с иронической усмешечкой, примерно так: 

 

«Сидели мы, значит, со Славкой «Каллигатором» в Дофиновке посередине октября; звезды в небе не то что в августе, естественно, но все же светят, как миленькие – и у нас внизу полный порядок в танковых войсках, как учили, в лучших традициях: костер, вино, закусь... 



Весь день языками промололи – позиции выясняли, как будто в шестьдесят пятом чего-то там недовыяснили...



Славка вообще-то дураком никогда не был, да еще в институте его за три года все же кое-чему подучили, ну а он, ясное дело, выученному кое-чему – цену втрое заламывает. 



Так тут ведь и поторговаться можно. 



Одним словом, целый день пытали мы друг друга до одури, такого наговорили – вспомнить смешно. Но, однако, ночь-то все равно пришла, ну и мы, как положено, выпили, закусили – и тут меня достало...



Говорю и самому интересно, все по порядку излагаю – причем рассказываю, как о ком-то постороннем – подробно, со всеми нюансами. 



Смотрю, Славка даже протрезвел – не торгуется, молчит, на рыжий ус мотает... 



И намотал! 



Потом, через годы он мне мои же рассказы подробненько излагал – помнил...



Ох, какими же они были той ночью сладкими – воспоминания. Ну, было, ну, прошло – чего особенного? 



А вот ведь у другого и за две жизни ничего похожего не будет. И Славка все тоже хорошо понимал – ведь не дурак же Славка...»


Долго его исповедь продолжалась? 



Черт разберет... 



Всю ночь, три года, одну жизнь?!



Вся Правда о Комиссаре Каневском.



Шел по городу – увидел приказ: призывают сорок шестой год. Явился по приказу и пошел служить. Оказалось, что все опять не как у всех, – никто не вызывал, а ты явился. 



Добровольно!



Поступок?! 

 
 
Поступок!



–  Значит, раз уже имеем! – сказал Славка. – Давай, Ким, дальше…


И Комиссар дал.



«…А рядом целый эшелон. 



Без поступков – по повестке... Явились, прошли медицинскую комиссию, как положено, а кое-кто и уклониться пытался: в военкомат не ходили по повесткам – ни по первой, ни по второй, ни по третьей; в психушке лежали – на предмет выявления болезней, по причине которых призыву не подлежат – одним словом, нормальнейшие ребята, только пьяные или же сильно выпившие...



Шапров, например, качался в такт движению, тер виски и щеки, но еще держался. Аболешкин был весел, как говорится, «до поросячьего визгу». Ваш покорный слуга достиг какого-то промежуточного состояния между «пьяный» и «очень пьяный», а посему был мрачен.



Сидим втроем в купе и минут пятнадцать после отправления развлекаемся подобным образом. После чего Аболешкин как-то странно на меня глянул – заострил, так сказать, внимание. Судя по всему, осмотр моей личности не доставил ему эстетического наслаждения, и поэтому он сходу начал нарываться.



 – Слышь ты, в свитере, – тоном, не оставляющим сомнения в дальнейших намерениях, спросил он, – ты шо, интеллигент?!



Ну, Аба, прямо скажем, против Васьки Русанова – сявка, да и против Генки Тамары тоже, так что мне его выпад, как слону дробина.



– Да. Интеллигент! – спокойно так отвечаю, не напрягаясь.



Только Аба же мне в глаза не смотрит, он же, как на буфет, прет.



– А подробнее, – шпарит он дальше без передышки, – отвечай, када тебя народ спрашивает!



Ну, тут я сразу почувствовал, что и, впрямь, давно не общался с народом. Взял я сего яркого представителя, как говорят в том же народе, – «за душу» – и так доходчиво ему повторяю: «Я  – интеллигент!» 



Тут он мне, наконец, в ясные очи и глянул... 



Что он там увидел – не знаю, а только смирным стал Аба, ласковым. Вроде, порядок. 



Ан нет! 



Вдруг краем глаза вижу – Шапров уже щеки не трет, а, не спеша так, приподнимается. Тут нужно заметить, что Шапер – не Аба, Коля, в отличие от него, – человек серьезный – что как-то сразу бросается в глаза.



Что ж, думаю, драка будет – всем попадет, жаль купе узкое – беседовать придется в теплой и дружественной обстановке. Вплотную, так сказать, друг к другу...



Что было у Коли на уме, я так никогда не узнаю, поскольку Аба спиной к нему стоял и его союзнических поползновений не заметил, а посему повел себя крайне дипломатично.



– Я ведь все к тому, – засуетился он,  – что ежели интеллигент, то будешь с нами пить водку или как?  – Аба подмигнул и полез в рюкзак за бутылкой. – Понимаешь, я смотрю, ты какой-то кислый...



–  Тухлый! – уточнил Коля и сел.

 

–  Острый! – поправил я и засмеялся. 



Нервным смехом. Драться, честно говоря, не хотелось.



Между тем Аба выставил свою водку на стол.



– Наблюдательный ты парень, – говорю я ему, – по лицу степень интеллигентности определяешь...



А  он  видит,  что  инцидент  исчерпан  и  радостно так поддакивает: 

 

– Точно, я интеллигента с одного взгляда усекаю! – а сам с бутылки зубами пробку сковыривает.



Но у меня, между прочим, тоже была бутылка. Точно такая же. Когда я поставил ее рядом с первой, Аба «полюбил меня как сына». Цитата – Абины собственные слова. Он вообще оказался по натуре восторжен и фамильярен.



Шапров же был наоборот, – сдержан и немногословен. И поэтому он медленно и с достоинством добыл из точно такого же рюкзака точно такую же бутылку и аккуратно водрузил ее на стол рядом с нашими двумя.



После чего мы еще долго сидели молча, смотрели на эти три бутылки и улыбались, как идиоты...» 



Славка, внимательно слушавший по ту сторону костра, мечтательно улыбался и радовался невесть чему, ведь он же, несмотря на изрядно выпитое, трезво осознавал, что эта лихая пьянка в эшелоне  – ну, честно говоря, ни в какие ворота...



Впрочем, прикинул он, конфликт-то должен быть, значит, нужен повод для конфликтной ситуации, а бутылка водки – чем не повод?



Значит так, допустим, знакомятся герои на вокзале, потом устраиваются в одном купе и тут один из них... скажем, Аболешкин... да, да, именно Аболешкин – он у нас будет характерный – достает бутылку. Так... Открыть они ее не успеют – зачем дразнить гусей?! Дальше сцена с сержантом и концовка первого акта. Нормальный ход...



Итак! Ремарка:



«Аболешкин достает бутылку водки.

Аболешкин: Слушай, Галинский, ты интеллигент? 

Толик: Да! 

Аболешкин: А подробнее? 

Толик: Я  – интеллигент! 

Аболешкин: Значит, пить с нами не будешь? 

Толик: А, по-твоему, интеллигент – тот, кто пьет в одиночку? Нет, настоящий интеллигент как раз пьет со всеми, а вот стекла потом – бьет собственноручно. 

Аболешкин: Почему? 

Толик: Отличительная черта характера настоящего интеллигента – грустить в одиночестве. 

Шапров: Между прочим, не советую начинать службу с битья стекол. Как единолично, так и предварительному сговору с другими лицами. 

Аболешкин: Аминь! 



В вагон входит сержант Ладик. Аболешкин торопливо убирает со стола бутылку, лихорадочно ищет, куда бы ее спрятать и, в конце концов, садится на нее.

Ладик: Товарищи призывники, кто из вас, непосредственно, желает принять участие в поездном концерте самодеятельности? 




Толик приподнимается, Шапров дергает его за рукав, он садится на место.

Ладик: Что таланта не хватает? 

Аболешкин: /разводя руками/. Бог не дал! 

Ладик: А гитара зачем?



Аболешкин тянется к гитаре, под ним начинает ехать бутылка.

Аболешкин: Эта? Она учебная, хочется овладеть, так сказать, на досуге... 

Ладик: Ну-ну... Отдыхайте. Пользуйтесь, так сказать, досугом. 



Ладик выходит. Аболешкин тут же достает бутылку и вновь водружает ее на середину стола. Толик вынимает из рюкзака кружку. В этот момент возвращается Ладик, он молча берет бутылку и выбрасывает ее в окно.

Аболешкин: А-а!.. 

Ладик: Вопросы?! 



Все молчат. Ладик выходит.

Толик: /в зал/. Если по этой повести будут когда-то снимать фильм, в этом месте пусть покажут широкую, преисполненную чувством выполненного долга, спину сержанта Ладика, а потом уже три разочарованные физиономии, среди которых особенно выделяется одухотворенное интеллигентное лицо автора... 

Шапров: Вопросы?! 

Аболешкин: /вздыхая/. На его месте каждый из нас – поступил так же! 

Шапров: Аминь! 

Толик: /в зал/. Через год каждый из нас был на его месте, но поступали мы по-разному... 

Аболешкин: Что будем делать? 

Толик: Примем участие в поездном концерте самодеятельности! /Берет гитару, поет/.




Дышали губы, видели глаза 




И можно было жить не беспокоясь.




Но на земле построили вокзал,




И от него ушел однажды поезд.




А в гриву паровоза вплетена




Была война – малиновым по белу... 




И вез молодцеватый лейтенант




Веселый взвод – на гибель и победу. 




Вперед, ребята, смерти поперек,




Наваливай, кто за границей не был!




А если кто себя не уберег – 




Тому хрустальный памятник до неба...




Дышали губы, видели глаза,




Пригрелись под балконами атланты...




Но на земле разрушили вокзал,




А рядом расстреляли лейтенанта.




Как на параде – впереди ребят, 




В рубахе, вымытой в кровавых росах,




Он падал деловито, торопясь,




Истерзанный, избитый на допросах.




Вперед, ребята, смерти поперек,




Наваливай, кто за границей не был!




А если кто себя не уберег – 




Тому хрустальный памятник до неба...




Дышали губы, видели глаза,




И одевались трауром невесты...




Но на земле отстроили вокзал,




И я туда явился по повестке.




Я в тот же поезд прыгнул на ходу,




Мне в том же мире воевать и падать.




Я в гриву паровоза заплету




Малиновую ленточку на память.




Вперед, ребята, – это не война, 




Защита мира вместе нас связала.




И наш молодцеватый лейтенант




Совсем как тот – упавший у вокзала. 




Нам вместе с ним по юности идти – 




Туда в поля, где стойкий запах хлеба...




Где у конца солдатского пути




Стоит хрустальный памятник до неба.



Во время песни медленно гаснет свет. В темноте начинают звучать слова воинской присяги. Один абзац читает Толик, второй Шапров, третий – Аболешкин.

Толик: И если я нарушу эту мою торжественную клятву, пусть меня постигнет суровая кара советского закона, всеобщая ненависть и презрение трудящихся». 

Вот так эта сцена выглядела в пьесе: благопристойно, с конфликтом и с песней в конце – короче, как у всех...



А в жизни – падло Ладик примерно к часам двенадцати набрался под завязку и тут его вдруг, как громом, поразил приступ служебного рвения, он ураганом сдул сержанта с насиженной нижней полки и, как есть – тепленького, без сапог и ремня – понес вдоль состава.


Что с ним происходило до того, как он ворвался к ним в закуток, точно неизвестно, но к тому времени, когда он возник перед ними, на его гимнастерке начисто отсутствовали все пуговицы, а под глазом расцветал синяк сложного цвета. Правда, он ведь уже примерно полсостава прошерстил – могло быть и хуже...



Честно говоря, сам момент появления Ладика прошел мимо их сознания, так как две бутылки к тому времени они уже приговорили досуха, а вот третья – и в самом деле красовалась посреди стола во всей своей девственной неприкосновенности. 


Сержант возник, как чертик из табакерки, – объективная реальность, данная им в ощущении... Правда, начальную скорость Ладик, пожалуй, уже утратил, но до полного торможения было еще далеко...



Одним словом, не успели еще осознать, что случилось – а уже звон за окном. Причем поначалу туда отправилась лишь пустая тара, нераспечатанную Аба своим телом накрыл. Только Ладик-то – настырный, гад, он этого Матросова самопального в момент сколупнул. Бутылку схватил, глазами лупает, матом их кроет, а вот выбросить полную – сразу видно – рука не поднимается.


 
– Так вы значит так? Стало быть, водку здесь сами пьете? – у него, как потом выяснилось, была такая дурацкая привычка – задавать риторические вопросы. – Приказ мне нарушаете? Начальство под монастырь подводите?!



Дальше его заклинило – нить мысли, сержант, потерял начисто. И тогда он начал лепить такое, что на голову не наденешь, но все в той же риторической форме. Стоит с бутылкой в одной руке, смотрит на нее печально, как на фото утраченной любимой, второй рукой размахивает и вопросы задает.



Наконец Комиссар не выдержал. Вы, говорит, товарищ сержант, на Гамлета – Принца Датского похожи...


 
– В исполнении актера Смоктуновского! – добавил Аба и икнул.



Ладик удивленно замолк. Стоял какое-то время, покачиваясь, ища ответа позаковыристей. И, видимо, так и не найдя его, гаркнул во все луженое горло: 

 

– А вы, засранцы, на себя посмотрите! – подумал и добавил: – Мать вашу! – агрессивно, между прочим, добавил.



Ладно,  подумал тут Комиссар,  главное, вопросы перестал задавать. И на том спасибо. А то голова от них пухнет...


Но не тут-то было.



– Твоя как фамилия? – тупо глядя в светлые глаза, спросил Ладик. – Ты это чтой-то себе позволяешь? Ты чего из себя...



Но кончить ему Коля не дал, он его ласково за плечи обнял и бутылку у него из рук бережно вынул. А вы, говорит, с нами садитесь, товарищ старший сержант, чего по сквозняку шастать – познакомимся. Начальство, чтобы уважать, в лицо знать надо! – и сразу пробку долой и водку по стаканам.

 

–  Правильно! – радостно согласился с ним Ладик и сел. – Это ты верно насчет начальства заметил – одобряю! – кивнул он Шапрову, принимая полный стакан.



И последнюю бутылку, значит, они уже вчетвером приговорили. 



Молча. 



Без песен...



…Костер погас, стало совсем темно и тихо. Море накатывалось и отступало, но его равномерный шорох не нарушал ночной тишины. Славка молчал в темноте, должно быть спал. Где-то там, в далекой точке времени шел эшелон – гудел паровоз, стучали колеса на стыках, спали, стриженные наголо, ребята.



Но вдруг все стало отчетливо, как галлюцинация – Комиссар вздрогнул и, подступивший было, сон шагнул в сторону – в полстах метрах от них, разрезав ночь пополам, прошел товарняк...



Комиссар только на минуту закрыл глаза и уснул под стук колес – глубоко, счастливо, без сновидений…


– Покопайся в своей памяти, – прямо с утра попросил Славка, – нам нужны колоритные случаи!



–  Натощак? – хмуро спросил Комиссар. –  Мало я тебе рассказал?



– Ну, не обязательно, чтобы все происходило с тобой! – рассердился «Каллигатор». – Может, кто-то что рассказывал... Будем отбирать. Ты покопайся...



Когда тебе предлагают покопаться в куче дерьма, которая на поверку оказывается твоей памятью, то невольно нет-нет и выгребешь на свет божий что-нибудь такое – о чем и вспомнить страшно...



Колоритные случаи – легко сказать. Сколько же их было? Сплошные  случаи – истории с географиями. И жаловаться не на кого – я сам того хотел: ясности и определенности, железной дисциплины, подчиниться ее неоспоримой правоте – равной для всех, – и в ней снова, да-да снова обрести себя. 



Продолжать быть Комиссаром.



Школа.



Серый двухэтажный квадрат с плацем посередине.



И как с неба свалившаяся зима.



–  Как предпочитаешь, – спросил Комиссар у «Каллигатора», – по-порядку, или как Бог на душу положит?



Славка подумал и сказал: 



–  Давай уж лучше по-порядку, попробуем выстроить сюжет.



Попробуем,  подумал Комиссар и усмехнулся, попытка не пытка...


– С эшелоном все ясно, – подгонял между тем Славка, – сели, выпили, то есть у нас выпивки не будет, будет стычка с  сержантом. С этим ясно. Ну, а потом, само собой, приехали. Дальше что было?



– Дальше много чего было... – Комиссар вздохнул. – Ладно, по-порядку так по-порядку. Приехать-то мы приехали, а там зима... Я в свитере, Аба в пиджаке и безрукавке, Шапер и вовсе в фуфайке на голое тело, да кепка на голове. От станции до школы километров восемь, а мороз градусов десять, двенадцать...



– Не слабо! – поежился Славка, в уме прикидывая нужен ли мороз для сценария.



– Да нет, – возразил Ким, – как раз поначалу-то ничего, даже полегчало. Холодно, конечно, но зато снег, солнце, воздух. После вагона дышится – взахлеб. Вылезли мы с вещами на перрон, – друг на друга глядеть страшно. После вчерашнего. Коля оторвался в скверик у станции, схватил пригоршню снега, сунулся в нее лицом и начал растирать. Глядим, прямо на глазах Божеский вид обретать начал. Стоит, как новый. Ну, я, сдуру, тоже сунулся мордой в снег – замерз моментально. 



А тут команда: «Становись!» 



Кое-как построились и стоим. Я, лично, дрожу, как цуцик. А начальство промеж собой что-то неторопливо выясняет. Им-то куда спешить? Стоят – румяные, в шинелях, уши в ушанках поопускали, покуривают со смаком...



Кое-кто из нас зашебаршил, естественно, мол, когда тронемся, старлей?



А тот: «Смирно! Разговорчики в строю!» – и следующую закуривает.



Ну, что тут делать? Стали мы по стойке «смирно». Стоим, мерзнем. Пять минут мерзнем, десять... 



Наконец, команда: «В колонну по четыре становись!» 





Перестроились  по  четыре.  



Старлей  скомандовал: «Шагом марш!» – и пошли. 



А дорога снегом чуть ли не по пояс завалена. В пять минут все до нитки вымокли: снизу от снега, сверху – от пота. 



А начальство, само собой, сзади шествует – в арьергарде, так сказать. Но командовать, между тем, не прекращают. 



Например, минут этак через пятнадцать, когда от колонны уже пар валил, старлей скомандовал: «Запевай!» 



Не кому-то конкретно, а так в пространство гаркнул.



–  Ну и как? – оживился Славка.



– Представь себе, нашлись желающие... – усмехнулся Ким. – И довольно дружно грянули: «Вьется, вьется знамя полковое...» – и колонна подхватила. Честное слово, сам пел. Я там главное понял – в толпе, в строю, в колонне легче получается не думать. Делай как все – и полный порядок...



Короче, как до школы добрались – помню смутно: еще раза три пели, пока  дыхалки хватало, падал раз пять, сам вставал и Шапер помогал, потом Абу вдвоем тащили. Вот такая с места в карьер, проверка на вшивость...



– На прочность! – быстро поправил его Славка, заранее учитывая вкусы будущих редакторов. – А в этом что-то есть... хотя... А снимать такое как?.. Понимаешь, если правильно снять, может проскочить... То есть если не «на вшивость», а «на прочность». Чтобы и командиры, не покуривая, а вместе с новобранцами и даже впереди. Ты как думаешь?



Комиссар пожал плечами.



– Нет, – вздохнув, решил «Каллигатор», – не выйдет! Куда не кинь – всюду клин... Не пропустят! Как тут снимешь, чтобы такое не выглядело издевательством, а испытанием на выносливость: кто дойдет? Ладно, мы сможем и потом сделать такой эпизод: кросс на выдержку и тоже в экстремальных условиях... Да... Но если бы конечно с самого начала... Красиво было бы...



– Во-во, – ехидно поддакнул Комиссар, – кто дойдет, того принимают в армию, а кто не дойдет – того тем же макаром в эшелоне домой! А? Вот что было бы красиво.



– Напиши открытое письмо министру обороны, думаю, ему твоя идея придется по вкусу, – сердито огрызнулся Славка, Кимовы едкие шутки всегда доставали его, но за три года он как-то подзабыл свое былое раздражение, а сейчас оно вновь всколыхнулось в нем, как мутный осадок в бутыли с молодым вином. Но, вспомнив, что им вместе предстоит большая и очень перспективная работа, Славка постарался всколыхнувшийся осадок загнать назад на дно. 
– Ладно, – сказал он примирительно, – все равно раньше пьесу писать будем, а там нам дорога на фиг не нужна. Не будешь же маршировать по сцене. Давай сразу со школы. Например, как вам форму выдавали...



– Ну, выдавали, – Комиссар протяжно вздохнул,  ему становилось скучно. – Как всем, так и нам. Кому что досталось. Мне гимнастерка размера на два больше, зато галифе в обтяжку. Ну, я к старшине, а он как разорется – ходи, мол, отседова, салага,  не барин, шо  дадено, то  дадено – сойдет. Я – к старлею, тот меня туда же – к матери...



– И пошел? – с иронией поинтересовался Славка. – В армии же приказы не обсуждаются, – иди, куда пошлют!..


Комиссар не ответил. 



Что-то опять не выстраивалось, опять не сходились концы с концами. Он же и без Славкиных объяснений понимал, что одно дело рассказы под Дофиновскими звездами, а другое – пьеса, а впоследствии киносценарий для старшего и среднего школьного возраста. Он одного только объяснить себе не мог, откуда у него взялось осторожное понимание – такая удобная сиюминутная мудрость... Может все оно от ощущения безвозвратно уходящего времени, о котором с такой горечью говорил «Каллигатор»? 



Черт его знает!..



Что тут поделаешь, если то, что было на самом деле, никак не втискивалось в рамки этой самой пьесы для старшего, среднего и школьного...



Он не знал, в какие рамки втиснуть военный госпиталь в Каменец-Подольске, где сортир во дворе, и после операции по широким мраморным лестницам вниз с третьего этажа шкандыбаешь еле-еле, придерживая байковый халат без пуговиц; а санитары на тебя пари заключают – добежишь или не добежишь... 



А когда наряд вне очереди – и пудовым ломом скалываешь в сортире метровый слой намерзшей мочи и осколки из-под острия желтым дождем летят на шинель, и тут же вместе с консистенцией и запахом впитываются намертво, а к утренней поверке все опять должно быть чисто: высушено, выглажено и желательно, чтобы не воняло, – а то свои же по шеям накостыляют...



Такое, в какие же рамки?



А может, туда телефонистки влезут? А? 



Людка-стерва, лежащая на спине со скучающим лицом и папиросой в зубах, в то время, когда на ней добросовестно трудится какой-то молодой, а еще пяток стоят рядом, ожидая своей очереди.



Какие же цензурные рамки такое выдержат?



А может, Мильмана в них? Картавого, низкорослого Мильмана с двумя звездочками на погонах?.. Как он по прибытии в часть излагал капитану Лысенко: 



«Товагищ капитан, я устав знаю – я этим засганцам всем тут дам пгосгаться!» 



И потом, когда в его дежурство патруль приволок двух «дедов», которые лыка не вязали, но каждый был почти вдвое выше Мильмана, как он орал на них, заходясь: 



– Устав забыли, засганцы, ничего, ничего, я вам сейчас дам пгосгаться! 



А когда один из «дедов» с татуировками на обеих руках с размаху врезал ему по скуле, только сапожки тридцать восьмого размера в воздухе мелькнули. Благо патруль еще не ушел, и вместе с дежурными удалось озверевшего татуированного бугая стреножить, а то еще неизвестно чем бы дело кончилось. Для Мильмана, естественно. Для «дедов» ясно чем: на «дембель» позже всех пошли – и все дела.



Только Мильман, когда очухался, не сразу в разум вошел и как увидел, что татуировоного жлобка четверо держат, захорохорился: 



–  Я тебя, засганца, в тгибунал! 



Ну, жлобок тут как окрысится и к Мильману, а тех четверых за собой тянет. Те, конечно, его придавили, но он напоследок все же успел ногой по Мильмановской гордости врезать.



– Уй-уй, загаза! – взвыл Мильман и, держась за низ живота, то и дело приседая на ходу, поплелся за патрулем, приговаривая плаксивым голосом: «Дайте, дайте ему там пгасгаться как следует!» 



Тут к нему сунулся Шапров. 



–  А с водярой что делать, товарищ лейтенант? – спросил Коля. 



Дело в том, что у «дедов» патруль две полные бутылки отобрал и, по неведомым  и удивительным ему и всем присутствующим причинам, не конфисковал в свою пользу, а приволок вместе с бушевавшими мордоворотами в качестве вещественных доказательств. Вот Коля и поинтересовался, что лейтенант Мильман с этими доказательствами делать прикажет.



И придурок Мильман приказал.



–  В отлив их вылей, загаза! 



В запале, естественно. Погорячился. Потом, когда отошел чуток, жалел ужасно. Можно сказать, переживал. Как по утраченной любимой. Или же, вернее, двум.

 

А Коля, не будь дурак, (как правильно заметил Славка, приказы не обсуждаются), тут же демонстративно обе их в отлив слил, но только предварительно дырку-то тряпкой заткнул. Так водка там и простояла, пока Мильман не сменился. А потом мы ее с Колей аккуратно вычерпали и, естественно, употребили...



Хорош эпизод, как раз для среднего школьного. За глаза хватит, чтоб военного цензора кондрашка хватила.



А может, библиотекарша из Коломны подойдет – с лицом Сикстинской мадонны и мужем-замполитом?



Библиотека помещалась в клубе, как раз рядом с мастерской, где орудовал Комиссар. Дело было, аккурат, перед майскими праздниками – работы навалом – он и трубил допоздна. 



Дело было в том, что у замполита, мужа библиотекарши, аппетит разыгрался – захотелось отличиться в плане наглядной агитации, благо худсила даровая – и накидал он Комиссару плакатной работки по первое число. 



По первое мая, само собой разумеется...



И вот часов в двенадцать ночи Комиссар решил сделать перекур – загасил свет, чтобы глаза отдохнули, сел на пол, прижался спиною к стене и расслабился. Ну, и, очевидно, закемарил. А проснулся оттого, что рядом в библиотеке кто-то, не зажигая света, ходил. Комиссар прислушался, вот опрокинулось что-то, скрип половиц, потом звон ключей и щелк –  дверь в подсобке открылась... 



И шепот  –  значит, не один там орудует...



Тут Комиссар не выдержал – взял фонарик и в библиотеку. Ясно, на цыпочках. Осторожно между стеллажами подошел к подсобке, а там – шепчутся и тяжело дышат. 



Что за черт? 



Он уже хотел фонарик включить, а тут из темноты крик женский придушенный и стон...



Комиссар о фонарике как-то сразу забыл и дрожащей рукой по стенке шарить начал. Выключатель нащупал и включил свет...



Библиотекарша лежала на куче старых журналов сваленных посреди подсобки, на невинном лице с закрытыми глазами застыла блаженная улыбка. Руки с острыми ярко наманикюренными ногтями хищно впились в обнаженную спину, над которой, заслоняя голову, горбом сбилась гимнастерка и теплое байковое белье грязно-голубого цвета. 



Пятками голых ног библиотекарша упиралась в смуглый волосатый зад, активно двигавшийся вниз, вверх и из стороны в сторону. Сразу под задом в такт движению колыхались засаленные солдатские галифе, заправленные в тяжелые кирзовые сапоги.



Зажмурившись от яркого света, библиотекарша тут же широко распахнула ничего не понимающие, но уже насмерть испуганные глаза, а ее партнер, ни на мгновение не прекращая своего сладкого дела, оглянулся...



Это был Атагаев – «чурка».



Комиссар, лихорадочно захлопав ладонью по стене, с третьей попытки погасил свет и бросился вон из библиотеки. Если честно, до него еще очень долго не могло дойти, что такое вообще было возможно. А когда, наконец, он все понял, было уже поздно…


Ведь не Людка же стерва – библиотекарша! 



Да ведь и Людка, несмотря на свою всеядность, с Атагаевым не стала бы... Как она сама говорила – «рядом срать не села б»...



Атагаев.



Как он попал в школу, куда брали только с полным средним, загадка. Кто-то там чего-то напутал. Было у него образование – классов пять, жил до армии где-то в горах, пас овец, по-русски ни бельмеса... Одним словом, наказание Божье. Однако, положение безвыходное, в школе он как все – по приказу – из списков не вычеркнешь, на «дембель» раньше срока не отправишь. 



Ну, его, значит, в школе сразу к кухне прикрепили – воду с дровами таскать, да картошку чистить. Но он и там умудрялся такого утворить, что все за голову хватались. Мыться его заставить не было никакой возможности, ему и темную делали и в сортир сталкивали – не помогало. Махнули рукой, себе дороже. И воняло от него, как от козла тухлодырого...



И вдруг – библиотекарша. 



И ведь не насиловал же он ее. Об этом и речи быть не могло. Только в темноте ее крик и стон мог ввести в заблуждение Комиссара, а на свету все сразу на свои места встало – для нее крик был естественным проявлением чувств. 



При оргазме.



Комиссар смылся из клуба, так и не закончив очередного плаката, за что на следующий день ему дико нагорело от мужа библиотекарши. Ким стоял по стойке «смирно», тупо разглядывая ладную фигуру замполита, от которого мужественно пахло дорогим одеколоном, и в толк не мог взять: что могло толкнуть эту строгую, красивую женщину пойти на такое?..



«А может это у нее в крови, – усмехаясь, предположил «Каллигатор», когда Ким рассказал ему историю про Атагаева и библиотекаршу, – так сказать, генная память, со времен татаро-монгольского ига...» 



Комиссар промолчал, и Славка так и не узнал конца всей истории. Как-то через несколько недель Аба затеял разговор в курилке, как он выражался, «про барышень». Ну, как всегда в таких случаях понеслась жеребятина: анекдоты, случаи из жизни, вранье – кто, когда, с кем и как... 



И тут Атагаев вдруг заговорил: 



– Моя много-много овца имел! У-у! Вай… – глаза у него мечтательно замаслились, и он радостно засмеялся, как заблеял.



Ну что тут началось: все загоготали и на Атагаева вопросы посыпались, как на комсомольском собрании, в части «разное». 


Тот даже растерялся. Стоит, глазами хлопает, кому раньше отвечать не знает. А потом хитро так улыбнулся и достал из кармана большой моток изоляционной ленты. 



– Эта, – сказал он поучающе, – сверха на йолда много мотай надо – овца хорошо, баба сильно хорошо, русский баба – сильно много хорошо! – и внезапно повернувшись к Комиссару, он ткнул в него грязным кривым пальцем: – Она знай, она сама видел, шибко хорошо русский баба была! 



Никто и глазом моргнуть не успел, а Ким уже разбил ему лицо в кровь. Потом от него так и не добились, что же между ними произошло, Атагаев тоже помалкивал, прикидываясь, что не понимает о чем идет речь. А Комиссара стал обходить третьей дорогой.



С библиотекаршей дело обстояло сложнее – на следующий после случившегося день она поздоровалась с ним как ни в чем ни бывало, а потом, через несколько дней пригласила пить чай в ту же злополучную подсобку. 



Комиссар приглашение принял, хотя понятия не имел, как себя с нею держать. Но все получилось наредкость мило: они пили чай и разговаривали. К чаю было домашнее печенье и бутерброды с бужениной и голландским сыром, что изголодавшемуся Комиссару показалось Лукулловым пиром.



С тех пор чай они пили регулярно. Каждый раз библиотекарша старалась его подкормить чем-то вкусным, ему было неловко, но устоять он не мог и за разговорами съедал все до крошки. Дальше чаепитий дело не пошло, отношения у них остались почти официальными. 



Каждый раз при встрече с нею невпопад лез в голову дурацкий анекдот о ненормальном альпинисте, засевшем на полгода в горах. И вот когда ему стало совсем невмоготу, он спустился к альпийским лугам и спросил у чабанов, где взять женщину. Те ответили, что нет баба, есть овца. Ну, альпинист с гневом их предложение отверг и вернулся к себе на вершину. 



Но через какое-то время его там совсем приперло, и он вновь спустился к чабанам и говорит: 



–  Давайте овцу!



 А те: 



–  Бери любую, не жалко! 



Альпинист пошел к стаду и взял первую попавшуюся, взвалил на плечи и собрался к себе назад на вершину. А чабаны хохочут. Ну, альпинист окрысился, чего, мол, ржете? 



А те ему в ответ: 



–  Самую некрасивую выбрал! 



Ну и что прикажете делать с подобной историей? 



Для подрастающего поколения – она, само собой, ни в какие ворота. А для уже подросшего? Разве что в подгулявшей, сугубо мужской компании пересказать, но писать о таком... Разве что для психиатра или же свести с ума разом всю редактуру Советского Союза. 



Но таковая задача перед ним не стояла. Не ставил перед ним «Каллигатор» такой задачи. Да и без него он уже кое-что сам стал кумекать.



И чем дальше двигалось дело, тем чаще он сам отказывался от написанного, не дожидаясь Славкиной правки. И что пугало больше всего, что теперь мысли о непроходимости того или иного эпизода стали приходить ему первому.



– Ты просто выработал в себе внутреннего редактора! – успокаивал его «Каллигатор». – Так и должно быть. Нормальный ход!



Но ход был не нормальный, во всяком случае – для него. Собственный внутренний редактор уже начал сниться ему по ночам. В сереньком костюмчике, с серенькими глазками, но при всем том очень похожий на него самого. 



Как в сереньком зеркале.



– О чем же все-таки писать? – спрашивал у него Комиссар. 



А тот, как будто зная истину в последней инстанции, многозначительно молчал, честно глядя серенькими глазками на Комиссара. 



Но ни черта он, судя по всему, не знал. Вернее, знал только одно: все, что было на самом деле, – нельзя!!! 


Зато это он знал твердо.



И про то, как старлей выдал замуж свою любовницу – нельзя?! 



Нельзя! 



Первая история, от которой Комиссар отказался самостоятельно. Хотя сначала старательно изложил ее на бумаге. Но, когда перечел написанное, – впал  в отчаянье. Настолько оно было непроходимо. Он его даже Славке показывать не стал. 



Чего, спрашивается, даром порожняк гонять? 



Ну, совсем никчемная оказалась история, хотя и смешная.



Значит так, если по порядку: у старлея была любовница – Клава. Кувыркался он с нею года два и все обещал, что выдаст замуж за хорошего человека. А старлей, надо сказать, хотя и бабник, и выпить может за милую душу с полведра, но, что касаемо честного слова – мужик железный.



 Он только случая подходящего ждал. И Клава ждала, ждала терпеливо, потому что старлею верила. И, как показала практика, не напрасно.



Перевели в школу нового «куска» – старшину Зинченко. Человек он был дремучий, но не злой. Тут старлей сразу унюхал, что здесь может обломиться. Зазвал он «куска» к себе, вроде познакомиться, и начали они с ним вместе регулярно водку пить. 



Раз выпили, другой – тут он его с Клавусей как бы невзначай познакомил. А потом, когда они уж неизвестно в который раз набрались, он ему и предложил – женись, мол.



Зинченко сперва согласился, чего там Бога гневить: Клавуся – баба  видная.  Однако,  дурак-то  он  дурак,  и  пьяный,  но ведь  хитрый дурак – все ж подозрительно ему: с чего бы это старлей так хлопочет? 



–  Воно бы, – говорит, – конечно, можно было бы, алэ маю я законный интерес – яка в нэи повэдинка була до мэнэ? А якщо вона гуляла? Чи дивчына вона, чи ни? А? Бо якщо «ни», то я не согласный!



Старлей его и так и этак убеждает, Клавуся себя ведет, как пай-девочка: глазки опускает, краснеет регулярно, чтоб выпить или еще чего – ни Боже мой. Со старлеем исключительно по имени и по отчеству. А однажды, когда он себе какую-то вольность позволил, так вошла в роль, что даже огрела его от всего сердца по рукам. Ну, у Зинченко глаз и замылился. 



Короче, уговорили – женился.



Свадьбу гуляли у Клавуси дома. Втроем. В узком, можно сказать, семейном кругу. Все было как положено: старлей произносил тосты, и кричал «горько», а молодые скромно целовались. 



Старлей покричал, выпил – сколько смог; а потом ему их семейный сиропчик надоел, и он пошел домой. А молодые, естественно, остались одни – с глазу на глаз...



А на следующий день Зинченко подловил старлея в караулке, тот только на дежурство заступил. Аба был в наряде, потому слышал все своими ушами.



«Зинченко влетает, – рассказывал потом он, – волосья дыбом, глаза дурные и через всю щеку четыре царапины, как будто граблями проехались. 



Старлей же даже глазом не моргнул. 



– С какой радости ты, – говорит, – Петрович, без головного убора по части шастаешь, того и гляди, вместо медового месяца в койку сляжешь. А тебе в ней не болеть надобно, а кой-чем другим, послаже, заниматься пристало! Коли ты мужик настоящий.



Тут Зинченко от невозмутимой старлеевой наглости так обалдел, что вместо того, чтобы права качать, он ему же жаловаться начал. 



– Шож вонэ такэ, – законючил, – ты ж сам говорыв, шо вона дивчына. А воно он як! Тильки ты выйшов, я соби и миркую, шо зараз и того... Можна, значить... Ну, я до нэи, вона – вид мэнэ! Я ий говорю: «Клавусю, чи ты шо?» – ну, тай полягалы. Я туды, а там, матинко моя ридна, – хоч возом заизджай. Я кажу: «Клавусю, шож вонэ такэ?» А она мэни, паскуда: «А шож, говорыть, я тоби там нытками зашию?!» 



Вот и вся история. 



Какой же внутренний редактор, братцы-гражданочки, такое пропустит, не говоря уже о внешнем? Что же они себе враги? Ни в коем случае. Они себе не враги – ни внутренние, ни внешние.



И Славка «Каллигатор» себе не враг. И Комиссару не враг. Он ему, как у нас принято теперь называть, – друг. Только одно в нынешней дружбе не ясно: если Цветков – друг, и «Каллигатор» – друг, то кто ж, собственно, враг?



И вот его, какой ни наесть друг – Славка Калегаев – наконец дал себе отчет, что купился-то он именно на них, на эти паскудные, ни в какие ворота не лезущие, истории.



Правду говорят, запретный плод – сладок. А коли его не ухватишь, то в запасе всегда остается проверенная отговорка – что, мол, виноград зелен. 



Но в том-то и беда, что зелены были они сами. Не было тогда в них главного – мудрости. А без нее человек, как судно без балласта, болтается по житейскому морю и, того гляди, опрокинется килем кверху. 



А мудрость человеку для того, чтобы смириться или же идти до конца.



Отсутствие же ее привело к тому, что смириться-то они смирились, но при всем том пошли до конца. И они тянули свой гуж, за который сдуру взялись, как приговоренные. Пьеса стала для них кошмаром, чемоданом без ручки, который нести тяжело, а бросить – жалко. К ночи они разругивались насмерть, а утром их вновь тянуло к пьесе, как убийцу на место преступления. 



И вот, в очередной раз, понадеявшись на русское «авось», Славка предложил: «Знаешь, Ким, что-то у нас ни по-порядку, ни как Бог на душу положит ни черта не выходит. Может, попробуем выстроить сюжет по всем канонам, так сказать, классически?»



Славка уже учился на четвертом курсе театрального института, а посему, как положено по учебной программе, проштудировал учебник Панкеева-Сахновского по теории драмы и даже зачет сдал на отлично, так что представление, как следует сделать пьесу по всем канонам, имел весьма четкое: завязка, конфликт, кульминация, развязка... 



Все, накопленные таким образом, знания он подробно изложил Комиссару, и они, опираясь на их хлипкий фундамент, начали вновь перестраивать здание будущей пьесы. 



Естественно, учитывая коэффициент проходимости.



И тут уж их внутренние редакторы разошлись вовсю. Первый акт заканчивался сценой в поезде, а во втором – Славка предложил сразу брать быка за рога. То есть, объяснял он, раз должен быть в армии конфликт – должна же у него быть причина, а так же повод, который приводит к следствию.



А так как истинная причина и истинный повод, которые привели к необратимому следствию, в повести все еще оставались правдой жизни, а посему, учитывая все тот же проклятый коэффициент, никак не могли перекочевать в пьесу. Поскольку, как показала практика все с той же злополучной повестью, – такую пьесу цензура ни за что не пропустит, – они лихорадочно начали изобретать новые причину и повод. 



И, как им показалось вначале, преуспели.



Так что в окончательном варианте начало второго действия выглядело так:



«Спальное помещение первой батареи. Слышна команда: «Батарея, строиться на вечернюю поверку!» Курсанты строятся. Перед строем ходит сержант Ладик. За сценой слышна команда: «Командирам доложить о наличии людей!» Входит старшина Зинченко.

Ладик: /командует/. Взвод, смирно! Равнение на-пра-во! /Подходит к Зинченко/. Товарищ старшина, в пятом взводе все курсанты налицо, за исключением: два на кухне, один – санчасть. Заместитель командира взвода – сержант Ладик! 

Зинченко: Вольно! Три минуты сделать объявление! 




Зинченко уходит.

Ладик: Курсант Галинский! 

Толик: Я! 

Ладик: Выйти из строя на два шага! 

Толик: Есть! /Делает два шага вперед, поворачивается лицом к строю/.

Ладик: Товарищи курсанты. Сегодня, пятого декабря нашему товарищу, курсанту Галинскому исполняется девятнадцать лет. Разрешите мне, непосредственно, поздравить его от вашего имени и пожелать ему новых успехов в боевой и политической подготовке. /Жмет Толику руку/. Кстати, с кроссом у тебя не все в порядке. 




Взвод аплодирует. 

Ладик: Курсант Галинский, становитесь в строй! 

Голос Зинченко: /из-за сцены/. Батарея, ривняйсь, смирно! Вольно. Две минуты для отбою, разийдись!



Ладик уходит. Курсанты остаются одни. Толик вскакивает на подоконник.

Толик: /подражая Ладику/. А сейчас, господа юнкеря, непосредственно, имею честь объявить, что поданное нами на Высочайшее Имя прошение о присвоении, непосредственно, курсанту Галинскому звания «штык-юнкер» – удовлетворено! Приказ о сем производстве огласит старшина Зинченко. /Подражая Зинченко/. Ривняйсь! Сцтавить! Ривняйсь! Сцтавить! Струмко! Оцэ гарно! Вказ импэратора Франца-Йосыпа! За цым я пропускаю дэвяносто тры пункты, дэ пэрэлычуються уси заслуги тай нагороды Галынського и пэрэходжу зараз же на личность. Согласно запрошення штаба Главнокомандуючего прысвоить звання «штык-юнкер» с врученням ордэну Подвязки. Пэрэдаю слово майору Никитину! 



Входит майор Федяев и незамеченный останавливается на пороге. 

Толик: /копирует Никитина/. Товарищи курсанты, то бишь, господа юнкера! Я всегда верил, что у Галинского все будет, как по науке. И вот теперь сподобился, дожил, можно сказать, и поздравляю его с днем ангела и присвоением очередного чина. Прошу прощения, господа курсанты, но я уже не в силах держать внутри себя своих собственных чувств, а посему, товарищи юнкера, позвольте мне от себя, а так же от вашего имени прослезиться! И тут входит майор Федяев уже весь в слезах и с букетом алых роз... 

Аболешкин: /заметив Федяева, командует/. Смирно! 

Федяев: /входя/. Вольно, голуби! 



Толик хочет спрыгнуть с подоконника, но Федяев подходит к нему вплотную. 

Федяев: Простите, Галинский, я с пустыми руками, так что не обессудьте. Я, надеюсь, не помешал? Вы продолжайте, не стесняйтесь! Как там у вас про слезы и розы? Очень трогательно и даже поэтично... 

Толик: Виноват, товарищ майор! Не заметил... 

Федяев: А в чем же это товарищ майор виноват? Что о своем приходе вам, Галинский, не доложил? Ну, тут уж извини – служба у меня такая. Самая тяжелая служба у кого? А, Галинский? 

Аболешкин: У ночного сторожа! 

Федяев: У политраборника, Аболешкин, самая трудная служба – у политработника. К слову сказать, в армии ночные сторожа по штату не полагаются. У нас все своими силами: и сторожим, и воюем, и картошку на кухне чистим. Только как когда: обычно в очереди, а иногда и вне очереди. Судя по всему, тебе, голубь, на сей раз второй случай выпал. Не повезло, сочувствую. Почисть картошечку для своих товарищей или, как там, по-твоему, господ юнкеров. А заодно и лучок почисть, чтоб как следует узнать, что такое – весь в слезах! А нам, как говорится, плакать незачем, пусть наши враги плачут! 

Аболешкин: Товарищ майор, за что? У него и вправду сегодня день рождения... 

Федяев: А чтоб не болтал ни в день ангела, ни в остальные триста шестьдесят четыре дня... Потому, болтун кто? 

Аболешкин: Находка для шпиона, товарищ майор! 

Федяев: Правильно! 

Аболешкин: А я, товарищ майор, у нас в клубе плакат прочитал, а потом даже наизусть заучил, чтоб на всю жизнь запомнить: «Не болтай у телефона, болтун – находка для шпиона!» 

Федяев: /зло/. Долго заучивал, голубь?! Головы не перенапряг? Грамотные все стали! Плакат он читал! И правильно читал, его затем и повесили, чтобы читали и помнили! И не болтали! Все! Митинг закончен! Галинский, доложить старшине Зинченко, что я приказал вам заступить в наряд по кухне с третьим взводом. Разойдись!





Затемнение».


Завязка конфликта в лучших традициях. Как и в самом деле часто повторял Никитин: все как по науке. Какая разница из-за чего весь сыр-бор разгорелся, главное – развязка.



–  А развязку мы сохраняем из повести! – пообещал  «Каллигатор».



– Действительно, развязка же остается без изменения, – неуверенно соглашался Ким. – Значит, полный порядок... 



Так они успокаивали самих себя и друг друга.



Но порядка не было. Не могло из легкого трепа  произрасти то страшное, чем на самом деле все закончилось. Здание без фундамента – разваливается, дерево без корней – засыхает. И поступки на голом месте не совершают. Во  всяком случае, Федяев не стал бы – не такой он был человек...



Федяев Георгий Константинович, 1932 года рождения, русский, образование – высшее военное, член КПСС с 1953 года, замполит Коломыйской школы сержантского состава, муж библиотекарши.

Глава  12.  ЛЯМУР А´ТРУА







А в Лувре в белиэтаже








Гремит оркестр, и происходят танцы,








А Д’Артаньян, конечно в неглиже,








Уже в объятьях мужниной Констанцы...








Ким Каневский «Никитиной»
В тот раз чай заваривал он. 



В важном и сложном процессе заваривания Комиссар придерживался расхожего в народе постулата – главное, не жалеть заварки! Он и не жалел, тем более у него впереди была нелегкая работенка по прихоти человека, которому эта заварка отчасти принадлежала. Так что он посчитал, что не жалеет ее с полным правом.



Когда он уже произвел большую часть требуемых классическим ритуалом действий, то есть: ополоснул кипятком заварочный чайник, засыпал изрядную порцию цейлонского особого и уже приготовился залить его на четверть водой, – вошла она...



По мнению «Каллигатора», подсобка за библиотекой не самое удачное место для первой встречи героев. 



– Я его не выбирал, – возразил Ким, – так уж, старик, исторически само вышло, извини. 



–Я понимаю, старик, ты не виноват, – выдержал иронический тон Славка, хотя к тому времени ему уже было не до словесных вывертов, – но теперь-то, слава Богу, у нас появилась возможность кое-что в прошедшей жизни подкорректировать. Все в наших руках. 



Комиссар помрачнел и высказался в том смысле, что, как любил когда-то говаривать незабвенный Бейдерман-пинчер, все в своих руках человек держит только в одном случае, когда писает...



Однако, не взирая на его пессимизм, они жизнь все-таки подкорректировали. И надо признаться, довольно основательно. Правда, уже позже – в киносценарии.



«В помещении сержантской школы – оживление. В длинном коридоре первой батареи шло переодевание новобранцев. Молодых по очереди вызывали в каптерку, где выдавали целый ворох военного добра: шапку-ушанку, гимнастерку, погоны, сапоги, звездочки, портянки, эмблемы, шинель и прочие полагающиеся мелочи, без которых дальнейшее прохождение службы немыслимо. 



Увлеченные процедурой получения вещдовольствия ребята не заметили, как среди них появилась девушка лет двадцати в военной форме с нашивками младшего сержанта. Первым ее обнаружил Ефремов – она стояла у стены на фоне большого стенда с показателями. 



– Ого! – удивился Ленька. – Кто к нам пришел... 



Контингент оживился. Со всех сторон посыпались реплики: 



– Девушка,  а  у  вас  глаза  разные:  один  правый,  другой – левый! – заявил парень в летной кожанке. 



Реплика имела успех. 



Со всех сторон раздалось хихиканье. 



И тут же, как по команде, еще человек десять принялись упражняться в остроумии. 



– Есть женщины в русских селениях! – с пафосом продекламировал Ефремов. 



На его реплику девушка оглянулась и, прищурившись, почему-то поглядела, на стоящего рядом с ним, Толика. 



Галинский ее взгляд выдержал. 



– Как писал певец русского народного горя, – усмехнувшись, сказал он, – Николай Алексеевич Некрасов: «Коня на скаку остановит, в горящую избу войдет...» 



Ржание усилилось. 



Тут, растолкав всех, в разговор встрял Аболешкин, который, решив одним ударом переплюнуть остальных, поставил вопрос ребром: 



– Девушка, – умильно глядя на нее, спросил он, – вашей маме зять не нужен? 



Девушка, сдерживая улыбку, спокойно оглядела его с ног до головы и ответила: 



– Нужен! Правда, мамы тут нет поблизости, зато есть папа. Ему зять очень нужен, даже еще больше, чем маме. Он мне все уши уже прожужжал... 



– Так, может, я подойду? – игнорируя иронию девушки, продолжал гнуть свою линию Аба. 



– А вы у него узнайте – вон он стоит! – посоветовала девушка, кивнув головой в конец коридора, где возле дневального стоял пожилой, полный майор и о чем-то с ним оживленно беседовал. 


Смех сразу стих. 



– Фамилия его Никитин, – не обращая внимания на Абино замешательство, продолжала младший сержант давать информацию, – так что если желаете посвататься – милости просим! Я уверена, что он будет в восторге, что такой выдающийся человек обратил внимание на его родную дочь.  



Аболешкин, ни слова не говоря, стушевался и стал бочком, бочком отходить, стараясь поскорее оказаться за спинами товарищей. 



– Больше нет желающих, пристроиться ко мне в женихи? – уже не скрывая иронии, спросила девушка. – А вы? – обратилась она к Толику. – Не хотите побеседовать с моим папой? Насчет приданого, например?



– Я, если бы надумал, – сказал тот, – постарался бы сначала договориться с дочкой, а потом бы уже обращался к родителям. Знаете ли, у нас сейчас, к сожалению, несколько другие обычаи, – родители все узнают в последнюю очередь. А вообще-то браки заключаются на небесах... 



– Ну что ж, – девушка улыбнулась, – если надумаете, попробуйте договориться... – она повернулась на каблуках и пошла по коридору, сопровождаемая косыми взглядами униженного контингента. 



Толик внимательно глядел ей вслед». 



Можно было себя почувствовать Господом Богом, раз всю свою жизнь сумел собственноручно переписать заново. Перекроить, перелицевать, обвести вокруг пальца... 



Но Богами они себя не чувствовали. 



Славка вообще был далек от философских размышлений, а Комиссар чувствовал себя, как нагадивший кабздох, когда весь в дерьме и впереди ждет выволочка от хозяина.



Он все чаще срывался на Славку, хотя хорошо понимал, что виноват не меньше, если не больше. Они по-прежнему ежедневно трепались, и тогда им было почти так же хорошо, как в первую ночь в Дофиновке. Но потом начинались мучения со следующим эпизодом, очередным диким рассказом, не лезущим ни в какие рамки. 



Славка нервничал, много курил; и каждый раз беспомощно глядел на Комиссара, не зная как эту чужую невообразимую жизнь привести к общепринятому знаменателю, а, значит, проходимому. 



К тому времени уже твердо выкристаллизовались каноны, по которым надлежало писать, ставить, снимать и петь о непобедимой и легендарной...



– Кроме  всего, – как  заезженная  пластинка,  талдычил   Славка, – любое художественное произведение об армии в первую очередь должно содержать в себе воспитательный момент.



–  Я не желаю никого воспитывать! – взвивался соколом Комиссар.



–  И давно? – так же с полуоборота заводился «Каллигатор». – Ты же всю жизнь требовал – делай, как я! Ты своим максимализмом так всех достал, что мы молились, чтобы тебя в армию поскорее сгребли. Тебе там самое место!..



Комиссар, казалось, не слушал. Он думал о чем-то своем, тихо насвистывая себе под нос. Славка прислушался и понял, что он свистит «Утро красит нежным светом стены древнего Кремля...» 



–  А может, мне место было вовсе не в Советской Армии?.. – внезапно прервав свист, спросил Комиссар.



– Что ж, возможно, – согласился «Каллигатор», – но тут, старик, тебе не повезло – никакой другой у нас сейчас нет и, судя по всему, в ближайшее время не предвидится. Так что ты тут пролетаешь, как фанера над Парижем... – и, помолчав какое-то время, примирительно предложил: – Что ж, вернемся к вышеизложенному.



Когда Комиссар взялся за перо, сделал он это – исключительно ради возвращения в прошлое. А теперь каждый раз приходилось возвращаться к вышеизложенному. И однажды с каким-то тупым безразличием он представил себе, что уже написанное вышеизложенное отныне и станет его прошлым. 



И эта мысль его не ужаснула. 



Так все было или иначе, какая, в конце концов, разница. Все равно ты – не Бог,  и не в твоей власти что-либо повторить заново.



И появление Светки Никитиной в густой черноте дверного проема уже почти далекое прошлое. И голос библиотекарши, донесшийся тогда, казалось, из другого измерения: 



– Знакомьтесь, моя ближайшая подруга – Света Никитина, а это Ким Каневский – волей судеб мой ближайший сосед по заточению, впрочем, я тебе о нем уже достаточно рассказывала. А ты, Ким, заваривай, заваривай, как следует, – влюбиться еще успеешь. Все равно это неизбежно. В нее в Коломые влюбляются все поголовно – считается хорошим тоном... 



И как она взглянула на него – непросто, сразу стало ясно, что библиотекарша и в самом деле о нем рассказывала. И, судя по всему, немало порассказала.



Дорого бы дал Комиссар, чтобы узнать, как же он выглядел в ее рассказах. Но как бы там ни было, но все же библиотекаршей был создан, очевидно, некий образ и, исходя из долготы и внимательности Светкиного взгляда, образ неординарный, а стало быть, чтоб его оправдать, придется сильно постараться. 



И глядя в ее широко открытые зеленые глаза, он понял, что стараться будет. Будет не за страх, а за совесть.



И с того же вечера начал свои старания, что и привело к определенным результатам...



Светка Никитина была женой старлея. К моменту появления на ее горизонте Комиссара раскладка была такова: их брак ничуть не мешал старлею существовать так, как ему нравилось, что касается Светки – библиотекарша не преувеличивала – за ней ухлестывало почти все взрослое мужское население Коломыи. Старлею их потуги были по барабану, комплексом неполноценности он не страдал. 






Библиотекарша сразу же по Светкиному приезду сдружилась с ней крепко-накрепко, хотя самого Никитина терпеть не могла. Известно было, что он когда-то бил под нее клинья, но ему не обломилось. 



Федяев был, пожалуй, одним из немногих, если не единственным, кто остался равнодушен к Светкиной красоте; и семьями они не дружили. 



Появление Комиссара разрушило давно сложившееся равновесие.



– Послушай, старик: курсант – любовник жены офицера… – Славка пошевелил пальцами, – как-то это... нет, я понимаю, конфликт может быть клевым, но не пропустят же… – он в отчаянии развел руками, – чего же писать напрасно – время тратить?!



Короче, и на этот раз уговорил. 



Чем дальше заходила работа, тем легче стало его уговаривать. Старлея на скорую руку повысили в звании, накинули годков пятнадцать-двадцать и вместо мужа сделали отцом Светки. Впрочем, военную специальность старлея они в сценарии сохранили и начали придумывать между ними конфликт. И, в конце концов, надумали. 



Так что если вернуться не к прошлому, а к изложенному далее – все выглядело так:



«Сержант Ладик скомандовал.

–  Взвод, разобрать противогазы!  



Курсанты бросились выполнять приказание. 



–  Товарищ сержант, – обратился к Ладику Галинский, – а это не мой противогаз! 



–  А ваш где? 



–  Понятия не имею. 



– А не имеете – так шагом марш в строй! – приказал сержант. – Я еще за каждым противогазом следить должен... – ворчал он себе под нос. 



Толик еще раз заглянул в шкаф, но своего противогаза там не обнаружил. Тогда он взял тот, чужой, что скомканный и грязный валялся в самом углу его шкафчика, и бросился догонять взвод. 



В учебном корпусе, в классе пятого взвода было шумно. Ефремов, стоящий у двери, вдруг окликнул Аболешкина: 



–  Аба! 



–  Чего? – отозвался тот. 



–  Беги встречать – тесть идет! – Ефремов засмеялся. 



В класс вошел Никитин. 



Его появление курсанты встретили дружным хохотом. 





Недоумевая, Никитин остановился на пороге. 



–  Встать! Смирно! – как ни в чем ни бывало, скомандовал Ефремов. 



Смех стих. 



Никитин прошел к столу и, подозрительно оглядев все еще ухмыляющихся ребят, разрешил садиться. 



– Давайте знакомиться! – сказал он. – Я – начальник химслужбы школы, майор Никитин. Загляните в расписание ваших занятий, и вы увидите, что химзащите отведено достаточное количество учебных часов. 



А почему? 



Да потому, что в современном бою химзащита играет, товарищи курсанты, огромную, я бы сказал, первостепенную роль. Противник не остановится перед применением отравляющих веществ, поэтому и вы, и подчиненные вам военнослужащие должны в совершенстве владеть средствами защиты. 



Противогаз – средство, позволяющее солдату не только не отравиться газом, но и продолжать действовать – активно передвигаться в пространстве, стрелять, метать гранату. По команде: «Газы!» – следует закрыть глаза, вдохнуть воздух и не вдыхать, не выдыхать его – пока не оденете противогаз. Показываю! 



Никитин закрыл глаза, сделал глубокий вдох и, задержав дыхание, начал из сумки, висящей на боку, доставать противогаз, но тот, запутавшись в ручках, никак не желал выниматься. Не сняв сумку с плеча, Никитину никак не удавалось справиться с ним, а снять сумку он почему-то не догадывался. 



Курсанты с интересом наблюдали, чем закончится их единоборство. 



Лицо Никитина становилось все более свекольного цвета, но он мужественно – зажмурившись и не дыша, как Лаокоон со змеей продолжал сражаться с гофрированной трубкой. 



Кое-кто из курсантов начал осторожно хихикать. 



Но вот Никитину удалось, наконец, одержать заслуженную победу и он, так и не вздохнув, натянул противогаз на голову, после чего без сил рухнул на стул. Слышно было, как он тяжело дышит в противогазе. Клапан хрипел, что-то внутри хлюпало и булькало и даже, казалось, что слышно, как у него в груди тяжело бухает сердце. 



Посидев таким образом какое-то время, Никитин сорвал с головы противогаз и, обтерев мокрое от пота малиново-красное лицо большим клетчатым платком, обратился к взводу: 



– Я слышал, тут кое-кто смеялся. Юмор – это хорошо. Только в бою всякое может случиться: зацепился противогаз, упала сумка – что хочешь делай, а не дыши. Потому что лучше насмешить кого-то до смерти, чем до смерти отравиться. 



Или, к примеру, осколком перебило гофрированный шланг. Отвинти его и выбрось, а фильтрующую коробку соедини с маской  напрямую. И пока не соединишь – не дыши. 



А почему? 



Да потому что пусть лучше голова поболит от недостатка кислорода, чем от отравляющего газа. А посему, где бы ты ни был, но по команде: «Газы!» – все бросай и надень противогаз. Причем, зарубите себе на носу, от того, как быстро вы исполните эту команду, – зависит ваша жизнь, ваше здоровье и ваша боеспособность. Всем все ясно? Вопросы есть? 



Аболешкин оживился. 



–  У меня есть один, товарищ майор. 



–  Слушаю. 



–  А если в столовой? 



–  Что в столовой? – нахмурился Никитин. 



– Ну, допустим, сидим мы в столовой, едим обед, скажем, из трех блюд, заправляемся одним словом, а тут: «Взвод, газы» – тогда как? В противогазе не поешь... 



– А никак! – оборвал его Никитин. – Лучше один раз недоесть, чем потом... – он задумался, подыскивая точное сравнение. 



– ...всю жизнь кормить червей! – радостно подсказал Аболешкин. 



– Вот именно! – согласился Никитин. – Теперь все ясно? Тогда попробуем. Внимание, взвод, газы! – он включил секундомер. 



Раздался грохот, курсанты с закрытыми глазами доставали противогазы. 



Никитин следил за стрелкой секундомера, когда она отмеряла двадцать секунд, он щелкнул кнопочкой и скомандовал: «Стоп!» 



Все застыли. 



Никитин поднял глаза и вдруг среди масок увидал голое лицо Галинского. 



Толик так и не надел свой противогаз, он брезгливо держал его на вытянутой руке. 



–  В чем дело? – удивился Никитин. – Почему вы, курсант, не в противогазе?! 



–  Это не мой противогаз, товарищ майор, я докладывал сержанту! 



–  Ну и что? 



–  Он послал меня в строй. 



–  И правильно сделал! 



–  Но противогаз грязный, и маска слиплась... – возмутился Толик.



– Ясно, – Никитин разозлился и, неодобрительно поглядывая на Галинского, обратился к взводу. – Вот, товарищи курсанты, наглядный пример того, как нельзя относится к службе! Товарищ курсант... Как ваша фамилия?



– Галинский… – неохотно ответил Толик. 



– Так вот, – продолжил свою мысль Никитин, – курсант Галинский еще не усвоил, что в армии приказы не обсуждаются, а беспрекословно выполняются. В бою, как известно, и не такое случается, может и противогаз чужой подвернуться. Не исключено так же, – Никитин сделал эффектную паузу, – время-то как-никак военное, что маска может оказаться, как говорится, не соответствующей всем гигиеническим нормам... Так вот, тем не менее, ее, во избежание летального исхода, следует натянуть на лицо. Причем, как можно быстрее. 



–  В бою, может быть, я ее бы и надел, а так... – угрюмо пробормотал Толик. 



–  В бою бы ты ее в три секунды натянул, как миленький, – сорвался Никитин, – я тебя уверяю. А сейчас ты попросту отравлен. Поражен, так сказать, – Никитин обвел класс торжествующим взглядом, – отравляющими веществами. Причем, поражен по собственному желанию. Стало быть, в военное время по выздоровлению подлежишь суду военного трибунала, как уклоняющийся от службы путем членовредительства. По выз-до-ров-лению! – подчеркнул он.



–  Так я… – Толик попробовал еще что-то сказать в свое оправдание.



Но Никитин, не слушая его, продолжил: 

 

– А сейчас, товарищи курсанты, – он кивнул Ефремову и Аболешкину, – возьмите вашего боевого товарища, вынесите его в безопасный район и окажите ему помощь. 



–  Как?! – растерянно переспросил Аболешкин, приподняв маску. 



–  Ножками, ножками! – пояснил Никитин. 



Ефремов и Аболешкин нерешительно приблизились к Галинскому и осторожно, взяв его за руки и за ноги, вынесли из класса».  



Натуральный же старлей, номинально послуживший прототипом майора Никитина, никоим образом не являлся двойником своего литературного тезки. От него, можно сказать, осталась одна только фамилия. 



Иногда Комиссар задумывался, до какой же степени, корректируя, можно выхолостить живого человека. Сколько они затратили труда, чтобы из этого смачного, горячего, как жеребец во время скачки, азартного мужика сотворить плоское общее место с неярко выраженными мужскими признаками. 



Если бы такой эксперимент произвести в натуре, сколько пришлось бы стричь, обрезать и обстругивать? И сколько бы осталось отходов?



Кстати, в истории с противогазом; натуральный Никитин просто приказал Ладику и Ефремову подержать Комиссара за руки и в тот же миг натянул ему противогаз на голову. Никаких речей он ни до, ни после не говорил, просто, натянув его, смачно произнес свое любимое словечко: «Пиздец!» – и все дела.


 
Коротко и ясно.



Но такой выход из ситуации опять не устроил Славку. 



– Ведь не пропустят, – канючил он, – даже без его любимого словечка не пропустят, это же издевательство... 



Да, над старлеем они потрудились на славу, постепенно ни черта в их герое не осталось от старлеевой настырности, веселого сквернословия, шуточек, анекдотов, словечек и историй. 



Канул в Лету и его любимый рассказ о том, как он, старлей, еще совсем зеленый, сразу после училища жил в Коктебле на даче у одной своей шалавочки, как он сам ее называл, правда, с нежностью. Ее предок был одним из бывших «челюскинцев», ну, старлей там и кейфовал на всем готовом. 



– Икру ложками жрал… – как сказку, рассказывал он. – Ну а при таком харче, конечно, стоял как штык, и она у меня карасем по стене ходила, по восемь-десять раз за сутки по самые не балуй ей засаживал...



А на соседней даче, которая тоже кому-то из генеральской верхушки принадлежала, жила собака – пудель. Совсем еще молоденькая сучка. Ну, сучка, она и есть сучка, когда ей время приходит, то она хоть тебе генеральская, хоть подзаборная, а течка у всех одинаковая. 



Так вот, на эту престижную сучку хозяйка в самые экстремальные женские моменты трусы напяливала. И не какие-то там ординарные – байковые с начесом или же, скажем, сатиновые «семейные» – а самые что ни на есть французистые, с кружевами...



Судя по тому, как стерлей эти трусики описывал, было ясно, что он и сам бы не прочь своих барышень в таком дезбелье трахать.



И вот однажды, когда старлей со своей шалавочкой был у тех соседей в гостях, а их сучка как раз вышивала по участку в кружевных панталонах, вдруг за забором раздался душераздирающий грохот, как будто там заработала камнедробилка жуткой мощности. А забор тот, надо заметить, был из блиндажного наката бревен основательно вбитых в землю. 



И вот в считанные минуты под этим монолитом начинает вспучиваться земля, и прямо на глазах образуется воронка, как от авиационной бомбы. В центре же ее появилась мерзкая морда. Совершенно невообразимый собачий ублюдок, начисто неопределимой породы, то есть дворняга жуткая, дворняжистей не бывает, но при всем том – кобель чистой масти. 



Манера поведения кошмарного кабздоха: то, как он огляделся хозяйским глазом вокруг, как повел изодранным в клочья ухом, – не оставила и тени сомнения в его намерениях.  Сучкина хозяйка, томимая предчувствием беды, дико заверещала и замахала на кобеля ручкой. 



Но тот, не обратив на дамский визг ни грамма внимания, презрительно-равнодушным взглядом он окинул предмет вожделения – от кончика вздернутого носа до того самого, что было укрыто за кружевными трусиками, так будто геркулесова работа, проделанная только что, не имела к трепещущей молоденькой сучке никакого отношения. 


Это был всего лишь один взгляд, после чего кошмарный кобель неторопливо с чувством собственного достоинства скрылся в воронке, а сучка, как привязанная, со страстным воем бросилась за ним. 



Хозяйка заголосила, как зарезанная: 



–  Брунгильда! Брунечка-деточка! 

 

Куда там «деточка», ее и след простыл.



Хозяева чуть ли не Всесоюзный розыск объявили, бедные менты весь Коктебель с окрестностями прочесали, но толку от их розыскных мероприятий  не было ни малейшего – не нашли. 



Брунгильда вернулась лишь дней через пять – сама. Без трусов. Она вся так и светилась счастьем и гордостью. Сразу было видно, что за прошедшие пять суток она из маленькой сучки превратилась в самую настоящую суку.



 –  Тут над ней все ахать и охать начали, – заканчивал рассказ старлей, – а я своей шалавочке и говорю в том смысле, что какие трусы не надевай, а тебя все равно выебут! Конечно, если кобель – настоящий кобель, а не какой-нибудь интеллигентный дохляк с родословной...



Есть такое понятие: родственные души – если бы у старлея был бы портрет того Коктебельского кобеля, он бы повесил его на самое видное место.



– Ну, и что прикажешь делать с твоим старлеем? – хрипел Славка во время очередного бесполезного спора. – Он, по-твоему, пример для подражания?



Из опыта прохождения сценариев через ПУР было известно, что молодой офицер Советской Армии в своем экранном воплощении может лишь служить примером для подражания, другого не дано. 



А в данном случае, примером и не пахло. Тем не менее, Комиссар с какой-то ослиной настырностью пытался, так или иначе, протащить его в произведение.



– Ну, кому, кому он такой нужен? – уже не сдерживаясь, орал Славка. 



Топтание на месте доводило его до исступления.



– Бабам! – не выдержав однажды, выпалил Комиссар. – Потому что он был личность! Они к нему слетались, как мухи на мед!



– А может, на дерьмо? – съязвил Славка.



– Ну, уж нет! Чем-чем, а дерьмом Никитин не был! Могу подтвердить, как свидетель… – уже спокойно сказал Ким.



– Хорош свидетель! – «Каллигатор» вскочил со стула и, кривляясь, обошел вокруг Комиссара. – Ах, ах, ах, беспристрастный свидетель, незаинтересованное третье лицо... Клянусь говорить правду, одну только голую правду, ничего кроме голой правды. Я такой-то сякой-то, находясь в интимных отношениях с женой обвиняемого, стал свидетелем...



– Тут особая статья! – перебил его Комиссар. Глаза его сузились, желваки на скулах напряглись.



– Чего же тут особого? – не желая замечать его состояния, продолжал издеваться «Каллигатор». – Как говаривал твой же старлей, – сука и есть сука и, когда у нее течка...



– Заткнись, придурок лагерный! – срывающимся голосом предупредил Комиссар. – Что ты в этом вообще понимаешь?!



–  Ну да, я ведь просто вышел пописать... – Славка не унимался. Мы тут, сирые, три года живой пизды в глаза не видели, наконец, вернулся из армии комиссар Каневский и сразу нам объяснил – откуда дети берутся. Спасибочки, благодетель! – Славка махнул поклон в пояс.



С ненавистью глядя на его злое, перекошенное двусмысленной улыбкой лицо, Комиссар вдруг подумал, что «Каллигатор»-то прав... 



Ведь, в конце концов, такой был старлей или другой, кому это теперь интересно? 



Тебе самому – вот и пиши для себя – на память. Как все другие, которые на ПУР плюют, – «в стол»... Все опиши подробно: можешь по-порядку, можешь, как Бог на душу положит – нет над тобой начальства. Сам себе Бог, сам – писатель, сам – читатель. 

Опиши все подробно: как он тебя в первый раз к телефонисткам свел, как под тебя, пьяного, Людку-стерву подложил, а потом хохотал и приговаривал, не бывает некрасивых баб, бывает мало водки.



И вообще он ведь широкая душа был – старлей – для друга ни фига не жалко. Он и Клавусю тебе предлагал, она ведь к тому времени чего старлей хотел, то и делала. Во вкус вошла. И Зинченко постепенно смирился – старлей для него – высшее начальство. И, надо сказать, благодарное. 



У Зинченко такой жизни, как под старлеем, отродясь не было. И сыт, и пьян, и телефонистки, а уж Людка-стерва ему что хош, как Клавуся – старлею, прикипела. И что для Зинченки главное, – все «на халяву». Короче, и он во вкус вошел.



А сам-то ты? 



Тоже хорош. 



Хоть и не сразу, а и ты втянулся – это уж точно... И старлееву жену ты уже самостоятельно под себя пристроил...



Сам?



А вот тут уж дудки. Тут она тебя сама. Еще в глаза не видя. В чем, по крайней мере, ты-то себе можешь дать отчет. Ей отомстить требовалось. Во что бы то ни стало. Терпеть уже невмоготу было. Она ведь для того в тот вечер в библиотеку пришла, чтоб отомстить. И если бы ты, как она того хотела, в тот же вечер ее завалил, тем бы все и кончилось...



А вот когда ты, вопреки ее желанию, так ничего с ней не сделал – вот тут-то все и началось...



И уж какие из твоей с Никитиной сумасшедшей любви, идущей в разрез со всеми уставами, моральным кодексом строителя коммунизма и даже десятью заповедями, можно вынести положительные примеры для подрастающего поколения? 



Никаких. 



Здесь уже, как говорится, совсем другое кино.



Ну что ж, так и порешим: Богу – Богово, кесарю – кесарево, комиссару – комиссарово. 



Славке – чего надо, себе – что было. 



На память. 



«В стол».



Прошел год и «в столе» у Комиссара рядом, бок о бок легли навек похороненные, –  Прошлое и Вышеизложенное.

Глава  13.  КОМИССАРУ –  КОМИССАРОВО







Есть, стало быть, на свете существо, 









устраивающее наши судьбы по-своему...









В.Шекспир «Гамлет»


Больше всего на свете старлею было необходимо, чтобы его слушали. Слушали внимательно и понимали, а в строго отведенных местах смеялись. Тогда он мог говорить двадцать четыре часа в сутки. И не потому, что был болтуном. Отнюдь. Когда дело касалось служебных обязанностей – тут он был точен, сдержан, немногословен. 



Другое дело – вольная тема. 



Тут он был Бог, слова выпрыгивали из него, рассыпались и катились, как горох из дырявого мешка. И это были веселые, неожиданные слова, в которых не было недостатка в юморе, скабрезности и своеобразной философии – лихая импровизационная мешанина. И поэтому, естественно, недостатка в слушателях у него никогда не было.



Но ведь в том-то и дело, что для такого мастера не всякий слушатель годился, то есть за неимением гербовой чаще всего он вынужден был писать на простой, однако, какое уж тут удовольствие – так, одно расстройство, только чтобы кураж не потерять.



Другое дело – ценитель.



До тонкости вникающий в нюансы, смакующий паузы и недомолвки, улавливающий все оттенки интонаций. Когда таковой случался, тут уже удержу не было – старлей любил его, как брата. 

«Как сорок тысяч братьев любить не могут...» 



Для него просто наступали именины сердца...



А Комиссар слушать умел. 



Он же не Зинченко, который после третьей рюмки не то чтобы пьянел, а попросту впадал в какое-то задубелое состояние: тупо уставившись в одну точку налитыми кровью глазами, он затягивал козлиным голосом: «Я ии пытаю, шо бы будэш пыть, а вона говорыть – голова болыть. Я ж тоби нэ спрашую, шо в тэбэ болыть, а я ж тебэ спрашую, шо ж ты будэш пыть...» – и так до бесконечности.



Ему рассказывай, не рассказывай – как  бисер  мечешь,  Клавусе – другого надо, ей хоть бы он совсем рта не открывал, лишь бы ширинка нараспашку, а там уж она сама устроится. Светка его историй не любила, библиотекарша истории любила, а его самого – нет, с Федяевым у него тоже не заладилось – в самом главном интересы разные... 



Не к начальнику же школы, полковнику Кошкинову с ними в гости идти. Он, если честно, дуб дубом – кроме юмора про жопу, знать ничего не знал и не понимал. Правда, однажды ненароком рассказал неслабую байку про то, как в конце войны, когда они уже в Германию вошли, его ординарец – ходок был, падлюка, и доставала – приволок к нему в блиндаж немку – голодная, стерва, но с тела еще не спала и сразу видно, что за жратву готова на все. 



Ну, ни он, ни ординарец по-немецки, естественно, ни бум-бум, разве что «хенде хох» – не переводчика же из штаба полка для такого сладкого дела приглашать, был там у них такой: в очках, интеллигент пархатый.



Ну, тут благо полковнику, он тогда, кстати, тоже еще старлеем был, мысль в голову стукнула: беги, ординарцу шепчет, в штаб к этому пархатому, спроси, как по-немецки будет  – «ноги». Ну, ординарец – «есть» и обернулся мигом, Кошкинов и двух рюмок с немкой хлопнуть не успел, как он вернулся и шепотом же доложил, что, дескать, интеллигент сказал, что ноги в смысле стопы – «фуз», а если обе полностью, то «байне». Нет, решил Кошкинов, «фуз» нам ни к чему, нам «байне» нужны, обе то есть. 



И решив так, третью немке наливает и командует, значит: «Байне хох!» 



Та сразу все поняла, как миленькая. 



– Потом мы ей вдвоем с Петькой, ординарцем моим то есть, он у меня, как у Чапая, Петькой был, – со смаком вспоминал Кошкинов, – жопу на фашисткой знак порвали. Очень довольна, сучка, осталась! 



Когда же Комиссар услышал историю о молодом Кошкинове в пересказе старлея, он почему-то сразу вспомнил стихи: 



«Я с войны не привез ни шиша: даже шубу в Смоковниках продал, даже Шурку с полковником пропил, сто веснушек – за стопку «ерша». 




Изувечен – так все изувечены, хорошо, что вернулся живой. Искалечен – так все искалечены, хорошо, что еще с головой. 





Атаману дана булава, а Ивану дана голова. Атаман рисковал булавой, а Иван рисковал головой. 



Голова ты моя, голова. Булава ты моя, булава». 



Вспомнил и горько рассмеялся.



–  Правда, смешно?! – обрадовался старлей.



–  Смешно! – грустно согласился Комиссар.



Но старлей, когда уже завелся, не слишком реагировал на чужие интонации. Как токующий глухарь. Не обратив на комиссарову грусть внимания, он тут же продал новый анекдот о подпоручике Ржевском.



– Значит так, – начал старлей, – собирается подпоручик Ржевский на бал и говорит денщику: «Василий, мой дрюг, не слыхали ли вы в последнее время какого-нибудь стишка двусмысленного содержания, который было бы прилично рассказать при дамах?» 



«Как же-с Ваше сиятельство, – отвечает ему Василий, – почему бы не быть, сколько угодно-с. Вот, к примеру, – Адам Еву прижал к древу, древо трещит, Ева – пищит!» 



«Прэлестно!» – говорит подпоручик и уезжает на бал. 



А в разгар бала, когда все уже съехались, обращается к присутствующим: «Дамы и господа, слыхал я сегодня прэлестные стишки. Как же там?.. Ага, вспомнил. Адам Еву пгижал к забогу... Ну, само собой, выеб... Но, повегте, в стихах это божественно!» 



Анекдоты старлей не просто рассказывал, он их разыгрывал и его мини-спектакль был, обычно, смешон в независимости от качества анекдота. А когда старлей был в особом ударе, у слушателей от смеха сводило скулы, а в голове обрывки фраз, словечек, реприз кружились в пестром хороводе; и каждого так и подмывало вставить в разговоре что-нибудь из запомнившегося, и, не справившись с соблазном, они как попугаи талдычили: «Кстати, о музыке... Батько у квас насрали, трэба  просиять...  Если  у  девочки  есть  свободное  время  и  молоко,  почему бы ей не покормить ребенка грудью?.. Доктор, посмотри, что у меня к жопе приклеилось?.. Пиздец из Ганы... Боже, какая природа! И на хуя мне эти деньги?.. А рученьки вот они!.. Ну, тады, ой!.. Я привык и коза привыкнет!..  Або шо хороше, шо цилком видомо, шо воно нэ жид...» 



Но в их пересказе смешно уже не было.



Когда старлея несло, кто-нибудь из присутствующих, наконец, не выдерживал и делал робкую попытку остановить его, взмолившись: «Паша, прекрати, будь другом, ну нет же сил больше смеяться!» – но это был глас вопиющего в пустыне.



Как-то не выдержала Светка и попробовала притормозить разошедшегося мужа, примерно после четвертой безуспешной попытки Комиссар с усмешкой сказал: 



«Света, по-моему, вы сейчас пытаетесь заткнуть пальцем вулкан, который уже начал извергаться!» 



Тут старлей замолчал, как баран, уткнувшийся на полном скаку рогами в забор, и, покачав головой, сказал: 
«А ты, Каневский, оказывается нахал! Начальство не уважаешь...» – и, помолчав еще с минуту, вдруг рассказал удивительно чистую и грустную историю, которая, даже рассказанная в присущей ему скоморошьей манере, не утратила своей пронзительной грусти и безысходности.



Это была притча о Судьбе. О Судьбе с большой буквы. Ее огненный перст уперся в грудь одного из знакомых старлея. Возможно, все начиналось, как в случае с Клавусей, то есть сам он их и познакомил с дальним прицелом, но поскольку старлей рассказывал в присутствии жены, он в подробности не вдавался. 



Короче, познакомился его знакомый с девушкой, а каким образом – значения не имеет, не в том суть. Главное – в следующем: влюбились они друг в друга смертельно – с первого взгляда.



Как рассказывал старлей, он был обычный парень, не Ален Делон, но и не Савелий Крамаров, а она, хоть красивая, но оторва – пробы ставить негде. А тут, как стулом по башке, втюрилась до поросячьего визга, не подступись, только и свету в окошке, что он. А о нем и речи нету, так обалдел, как муха в меду. Одним словом, Судьба. 



Вернее, не Судьба...



Да, именно тут сама-то история и начинается. После того вечера, когда они встретились, прошло какое-то время, а у них до койки дело так и не дошло. То одно, то другое. Поначалу, правда, особого значения их сексуальным проблемам никто не придал, но потом, после нескольких неудач подряд, кое-кто уже заподозрил неладное...



Впрочем, судите сами: у парня куда-то на вечер свалили предки, он приводит к себе любимую девушку, а в то же время к соседу является ОБХСС с обыском. Какая уж тут на шмоне любовь, сплошное – кто, что, паспорта, прописка, место работы, с какой целью пришли, что делали до прихода работников органов... 



Мрак. 



В другой раз напросились ночевать к друзьям, а у тех квартира в подвале. Только все улеглись, тут же сорвался такой ливень, что подвал затопило, и вместо любви, естественно, они до следующего полудня воду из подвала откачивали. 



Были еще истории, которые пересказывать неинтересно, так как ничего они нового и существенного к данной притче не добавят. Словом, беспросветная непруха и только в одном, представьте, пункте. Во всем остальном – относительный порядок. 
То есть любят друг друга смертельно.



И продолжалось все целых пять месяцев, вплоть до Нового года. Парень уже просто озверел, но о Судьбе, похоже, тогда еще не думал, а девушка думала, но молчала, только изредка, когда никто не видел, плакала. 



Ну, хлопец видит, что на ней уже лица нет – глядеть страшно – и увез ее в тайгу, куда-то за Урал, там у него дядька в лесниках служил. 



Дядька, святой человек, сел на лошадь и в райцентр ускакал, а их вдвоем в своем доме оставил. И представьте себе: сторожка с камином, медвежьи шкуры, жратва, питье от самогона до мускатного шампанского и, главное, – в радиусе двадцати километров ни одной живой души, кроме них двоих...



 Он ее два часа раздевал, куда спешить при таком раскладе: огонь в камине, на полу шкуры, ветер в трубе, воет, вокруг тайга шумит и никого – они за все полгода натрахаться решили и еще на всякий случай на полгода вперед...



Раздевал он ее, раздевал, а когда, наконец, раздел вдруг – бздым! И сторожку снесло к чертям собачьим... 



Самолет упал в тайгу и взорвался. Трагедия. Восемь трупов. А парень с девушкой живехоньки. Они-то на полу лежали, на шкурах, ни у нее, ни у него ни одной царапины, представляете? 



А толку-то, когда не Судьба?



Короче, вернулись они после всего домой и прямо на вокзале разбежались в разные стороны. За всю дорогу в поезде слова друг другу не сказали, она даже не плакала – закаменела вся, потом, говорят, спилась.



А он, когда его спрашивали о ней, только зубами скрипел, к бабам близко перестал подходить, злым стал, чуть чего в драку лез. А месяцев через восемь отошел немного и как-то, выпив, так и сказал старлею:  «Не судьба!» 



Значит, и он понял.



После этой истории старлей в тот раз больше ничего рассказывать не стал. Возникла пауза, во время которой каждый думал о своем, а все вместе – о Судьбе. 



Комиссар глядел на Никитину и с тревогой недоумевал, чего же ему опять не хватает? Почему на душе так пусто и холодно?



И вдруг ясно и отчетливо осознал, чего же ему не хватает –  «Звездной»! 



Он встал, извинился и вышел в ночь. Весенний ветер хулиганил в лесу за школой, а теплый дождь мелкой сыпью покрыл лицо и не остудил подступавшей горячки. Комиссар медленно шел через плац, шепча про себя: «Атаману дана булава, а Ивану дана голова...» – и никак не мог взять в толк, что же дано ему – комиссару Каневскому? 



И что от данного когда-то сейчас осталось?



В его воспаленном мозгу медленно и тяжело зрел и рождался Наркомлес.



Списки, документы, протоколы – если что-то и сохранилось, то, во всяком случае, ему их уже никогда не увидеть. Но беда не в том, потому что почти все их он помнил наизусть. 



Конечно же, Наркомлес был игрой и игрой опасной. 



Но если бы кто-то в тот момент, когда он ее придумал, заикнулся, что – смертельно опасная, – он бы рассмеялся ему в лицо. 



Абсурд, сейчас такого быть не может.



Но ведь и те, кто в своем детстве, перед самой войной, начитавшись «Тимура и его команды», кинулись с самыми благородными просоветскими целями создавать тайные общества и организации, тоже ведь и помыслить себе не могли, что за это будут расстреливать. Потому что в силу собственной исторической безграмотности знать не знали, что в их кипучем и могучем родном государстве создание любых, не санкционированных сверху обществ, в независимости от века, – чревато летальным исходом.



И худенький, большеглазый парнишка из Арзамаса, Аркашка Голиков не учел этого, а может, и ему образования не хватило, ординарного классического образования, которого даже талантом не заменишь. Ведь он, вместо того чтобы изучать в арзамаской гимназии Историю Государства Российского, бросился очертя голову эту Историю делать. 



И в неполные шестнадцать лет уже во весь дух скакал, размахивая шашкой, во главе целого полка еще более безграмотных разновозрастных убийц, разрушая все на своем пути, чтобы потом построить невыносимо-светлое общество. Но вот как его построить из тех же убийц, которые даже не учились закону Божьему, а посему и знать не знали, что насилие порождает лишь насилие.



Потом, когда к годам сорока не из книг, а на собственной израненной шкуре, он кое-чему научился – было уже поздно.



И пошли у него скакать, как уже не раз бывало в той же Истории Российской, кровавые мальчики в глазах. И кровавые же девочки. И сбежал он от совковского жуткого кошмара в первые же часы Второй Великой войны в самую гущу другого кровавого хаоса, захлестнувшего Россию извне. И вот из него он уже не вернулся – героически погиб смертью храбрых, которая больше смахивала на ординарное самоубийство.



Но у Комиссара-то был уже собственный опыт – ему бы после разгрома «Звездной», казалось, на воду дуть. Ведь сам же неоднократно говорил, что в нашей широкой родной стране, как показала практика, Тимуры не нужны. Нужны Павлики Морозовы и Александры Матросовы. И потребность в них непреходяща. И до такой степени, что, что как сказанул как-то Алик Бейдерман, Государство Рабочих и Крестьян даже специально вывело новый гибрид пионера-героя – Павлика Матросова, который закрывает амбразуру телом собственного отца...



И, тем не менее, соблазн вновь стать Комиссаром был так велик, что он не устоял и собрал Первый Чрезвычайный съезд.



Как любил говорить старлей, на безптичьи и жопа – соловей, а поэтому в серой армейской рутине, в идиотской муштре и казенной солдафонской глупости Наркомлес сверкнул как ясный ручей в прожженной пустыне. Не прошло и часа съезда, как он вновь стал комиссаром – Чрезвычайным и Полномочным Народным Комиссаром Леса.



А далее по списку: 



Аболешкин – Народный Комиссар по Сучкам и Задоринкам; Коля Шапров – Народный Комиссар по Внешним Связям; Ефремов – Народный Комиссар по Внутренним Вопросам; Валька Гузь – комиссар по Утряскам и Утрускам; Боря Борисов – Наркомвоенмор с адмиральским флагом на флагманской шхуне «Святая Елена».



Так же была создана выездная комиссия отца Денисия. Синклит и конклав. Одним словом, наворотили ото всей души. Игра есть игра. А они хоть и здоровые лбы, а кто же откажется хотя бы еще разик в жизни сыграть в «казаки-разбойники»; где ваша маленькая, да удаленькая компания – «казаки», а все остальные-прочие, включая начальство – «разбойники».


 
Это же восторг неизъяснимый, когда есть своя, пусть крошечная, тайна и чувство причастности, и ощущение своей неординарности – избранности из двухсот таких же, как ты, в таких же, как на тебе, сапогах, гимнастерках и шинелях...



И тут сам собой напрашивался законный вопрос: а на кой фиг было в армию идти, становиться таким как все, чтобы потом выдумывать для себя неординарность?



Но как бы там ни было, а Наркомлес был создан и зажил своей довольно бесшабашной, номинально тайной жизнью. 



Почему номинально? 



Потому что в очень скором времени старлей своим красивым римским носом кое-что пронюхал и, путем перекрестного допроса, выведал все.



Идея развеселила его настолько, что он тут же принял участие в работе внеочередного, собранного по его же настоянию, съезда. Оказалось, что идея тайного общества давно зрела у него в душе и только отсутствие единомышленников мешало ее осуществлению. 





Правда, когда он служил на Чукотке, куда его срочно пристроил через своих дружков папаша Коктебельской шалавочки, мол, с глаз долой – из сердца вон, старлей уже был близок к созданию оного, потому что там царила такая скука, что не только в тайное общество вступишь, а, того и гляди, сопьешься. Заносит порою так, что выше крыши, потом в этих сугробах солдаты ходы сообщения роют, в которых чувствуешь себя, как на передовой.



Тут он к слову рассказал историю. 



Как он однажды по этим самым проходам из клуба добирался домой и заплутал. И вокруг, как назло, ни одной живой  души,  а  ночь  хоть  глаза  выколи. А в проходах и вовсе, как в пещере – идешь, фонариком китайским впереди себя шаришь, а все равно за два шага ни черта не видать. Вот так он на них в темноте и наткнулся, почти вплотную подошел. 



Они там прямо в проходе пристроились – мужик с бабой, он ее в позу созвездия рака поставил и дерет, как сидорову козу, и оба, судя по всему, пьяные в куски. Представляете, градусов двадцать пять, а они на себе все заголили от пояса и ниже – и хоть бы хны. Похоже, что им даже жарко было. 



Ну, старлей, по его словам, прямо обалдел: стоит и чего ему дальше делать – не  знает.



А тут его мужик как раз заметил. Думаете, растерялся? Штаны подтягивать стал? Ни хрена подобного! Не спеша, с колен поднялся, бабу от себя так аккуратненько отстранил и вежливенько так произносит, причем, весьма интеллигентно и даже, кажется, грассируя: 



«Проходите, пожалуйста, гражданин, будьте так любезны!» 


Ну, он и прошел. 



А интеллигент, как ни в чем ни бывало, продолжил свое сладкое дело. А баба в его сторону даже ухом не повела. Кто они были, эта отчаянная парочка, старлей – будучи в  полном шоке от такого невозмутимого нахальства – даже  сообразить не успел, а ведь в той глухомани все друг друга в лицо знали. 



– До сих пор жалею, что не узнал, – посетовал Никитин под конец, – уважаю я таких мужиков. Но, согласитесь, не станешь же им в морды фонариком светить, пух ломать. Так что ничего я, собственно говоря, кроме двух жоп-то и не увидел. А потом уже поздно было – не ходить же, в самом деле, по поселку и к каждому в душу лезть с вопросом, мол, так и так, не трахались ли вы, дорогой товарищ, в ночь с такого-то на такое-то по дороге от клуба к моему дому?..



Весь Наркомлес ржал, как ненормальный. 



А старлею того и надо было. Он тут же без передышки выдал историю про то, как они в походных условиях на Чукотке любили пошутить. Когда кто-нибудь из новичков шел в кусты посрать, они умудрялись бесшумно к нему подкрасться и, когда он присядет подсунуть под него совковую лопату. Пусть потом голову ломает, куда его дерьмо делось...



Но главный спектакль начинался после возвращения новичка в палатку. Он и так понять не может, как же такое возможно – под ним ведь даже снег нетронутый остался, а тут еще все через какое-то время носы начинают зажимать и прочую художественную самодеятельность демонстрировать. 



Бедный парень так обалдевает, что чуть не догола раздевается и начинает у себя в комбинезоне дерьмо искать. И в толк никак не возьмет, чего он сам запаха не чувствует. А все, как падлы, носы воротят. Но тут кто-нибудь подойдет к нему, по плечу похлопает и скажет: «Что поделаешь, парень, свое говно не воняет!» 



Анекдот был старый, но успех имел оглушительный. 
И старлея тут же понесло, он выдал заветную обойму своих коронных, подлинной жемчужиной которой был анекдот о том, как к мужику влетает его товарищ и говорит: «Давай, живо, приводи себя в порядок, у меня там внизу, в машине две “телки”!»  А тот: «Да нет, – говорит, – как-то неудобняк, а вдруг они мне не понравятся?!»  Ну, товарищ его успокаивает: «Подумаешь, проблема, ну, выпьешь чуть больше – сойдет!» После чего убегает – возвращается с “телками”, а тот мужик глянул на них и говорит: «Не, Васек, я столько не выпью!» 



Ну, народные комиссары легли, а старлей не дает оклематься и влет бьет: 



–  А знаете, что такое «недоперепой»? – спрашивает. – Это когда выпил больше, чем мог, но меньше, чем хотелось! 



И опять хохот. 



Старлей достал пачку сигарет «Дерби» и угостил всех. И прямо на глазах солдатский клуб стал превращаться в аглицкий клаб. Так стало всем уютно и душевно.



Но тут отворилась дверь, и в клуб вошел Федяев.



Все как по команде вскочили и с сигаретами в зубах застыли по стойке «смирно». Исключая старлея, естественно. Тому все море по колено, он, когда впадал в анекдотический транс, как уже сказано выше, превращался в глухаря, и тут его хоть бери голыми руками.



– А, Георгий Константинович, – он приветственно помахал рукой, что можно было истолковать как угодно – от «честь имею» до «иди к такой-то матери», – а я как раз новый анекдот вспомнил. Значит так, приходит барышня к врачу и жалуется: «Доктор, все говорят, что у меня лошадиный зад!»  А доктор ей говорит: «Раздевайтесь – посмотрим». Ну, барышня разделась, доктор посмотрел и молча начал что-то писать. Барышня радостно его спрашивает: «Ой, доктор, вы мне выписываете лекарство?» А доктор: «Нет, справку, что вам можно срать на мостовой!» 



И опять не выдержали комиссары. Несмотря на присутствие майора – ржа началась несусветная... 



Комиссар напрягся, ожидая взрыва. Ведь Федяев-то не в аглицкий клаб шел, он явился ход работ проконтролировать. Свое плакатное сладострастие удовлетворить. За три месяца пребывания Комиссара на посту начальника клуба солдатского под чутким руководством майора был полностью обновлен лозунговый парк школы. Это его талантливому перу принадлежал шедевр: «Быть сержантом – высокая честь!» 



Правда, Комиссар предлагал несколько усилить его бессмертную мысль, к примеру, таким образом: «Сержант – Честь, Ум и Совесть нашей эпохи!» 



Но тут майор, подумав, решил, что такая формулировка, хотя сама по себе и заманчива, но, однако, будет некоторым графоманским перебором. 



Как говорят поляки, наставительно сказал он, «что занадто, то не здрово». 



Майор был автором текста и другого плаката: «Коммунизм – неизбежен!» 



Это уже звучало, как приговор военного трибунала, и Комиссар привел в исполнение его в первую очередь. 



Так что реакция такого человека на их незапланированное сборище была непредсказуема. Но майор повел себя наредкость мирно.



– Тебе бы, Павел Евгеньевич, – сказал он старлею, – в политработники пойти. Не угадал ты профессию. С твоим умением находить общий язык с курсантами, ты бы уже, пожалуй, подполковником был...



– Общий язык надо с начальством уметь находить, а не с курсантами... – съязвил старлей. – А с ними чего его находить, они нормальные парни, я сам лет десять назад таким был... 



И он тут же принялся рассказывать все подробно: каким он был в их возрасте и кого, как и где трахал. Как его однажды милиционер с барышней в кустах застукал. А он, не торопясь, с барышни встал, застегнулся и тому мусору поганому по рогам врезал, только сапожки блестящие в воздухе мелькнули. 



Тогда он, значит, барышню за руку и бегом оттуда. Таким макаром ему все с рук сошло. Одно плохо, из-за этого придурка форменного он кончить не успел, потом всю ночь яйца болели.



Федяев и эту дикую историю выслушал наредкость спокойно. А старлея несло – и так вот вдруг, походя, он все ему про Наркомлес выложил: и кто какую должность занимает, и про время заседаний, и где документы хранятся. Последним он представил Абу.



– Вот наш Аболешкин, – старлей обнял его за плечи, – Народный Комиссар по Сучкам и Задоринкам! – старлей захохотал. – Лучше не назовешь. У него такой сучок, что если засадит – сплошные  задоринки пойдут...



У Абы и в самом деле с его хозяйством было одно мучение. Как он сам говорил, стоит ему о чем-то таком подумать, как все встает, так что пуговицы на ширинке отлетают. Как его только жлобок Ладик не щучил, он у него из нарядов вне очереди не вылезал. 



А старлей, тот просто, когда его занятиях с Абой такое случалось, он его к доске выводил и в руки огнетушитель совал – держи, мол, на вытянутых пока все в норму не придет...



– У него, можно сказать, прямо по твоему ведомству, Георгий Константинович, – продолжал ерничать старлей, – идеологический фронт с выдающимся передним краем!



Аба стоял, переминаясь с ноги на ногу, и пунцовел прямо на глазах. И тут Федяев неожиданно хлопнул его по плечу и с одобрением сказал: 



–  Ну-ну, такое никому еще в жизни не помешало. Тебя как звать?



–  Виктором… – просипел Аболешкин.



–  А с электротехникой ты знаком? – продолжал допрос майор.



–  В смысле? – не понял Аба.



–  Ну, утюг сможешь починить?



–  Смогу, наверно… – неуверенно ответил Аба.



–  Ну, тогда пошли, у нас сегодня утром утюг сломался... Жена починить велела, а у меня, по правде сказать, руки не из того места растут. Пошли!



Они уже были у двери, когда старлей рассказал еще один анекдот. 

Подходит мужик в Питере в сквере к «голубому» и спрашивает: «Извините, пожалуйста, вы случайно не педераст?» А тот возмущенно: «Это я не педераст? Сами вы не педераст! Нет, не были, и никогда не будете!» 



И опять комиссары засмеялись. 



Федяев же медленно произнес: «М-да...» – и, взяв Абу под локоть, вышел с ним из клуба. На том внеочередной съезд Наркомлеса закрылся. 



А история только начиналась.



Что в ней послужило поводом, а что причиной – спутать очень легко, следствием же была смерть. И она уже расправила, как принято выражаться, свои траурные крыла...



Все разошлись. 



Комиссар остался один, он бессмысленно покрутился по мастерской, взгляд его упал на плакат о неотвратимости коммунизма и вдруг заметил, что буквы в словах по непонятным причинам скособочились, а сам лозунг сполз вниз, как кусок скисшей брынзы.



Он попробовал поработать, но все валилось из рук. Внеочередной съезд оставил горький осадок, и какие-то смутные предчувствия сжимали сердце.



Комиссар уже решил плюнуть и идти спать, когда в мастерской объявился Аба. Не глядя в глаза, он остановился на пороге, переминаясь с ноги на ногу, как будто хотел одновременно идти вперед и бежать назад.



– Что случилось? – спросил Комиссар.



Аба молчал, только время от времени с шумом втягивал в себя воздух и передергивал плечами. У него было такое выражение лица, будто бы он только что дерьма наелся и сейчас начнет отплевываться.



Комиссар понял, что случилось что-то такое, от чего не отмахнешься, и что дурные предчувствия его не обманули.



– Сядь! – приказал он.



Аба не двинулся с места. На глазах у него выступили слезы и крупными каплями покатились по лицу, оставляя светлые полосы. Комиссар взял его за руку и подвел к стулу.



– Садись! – он с трудом усадил его. 



Из Абиной груди вырвался сдавленный всхлип, и лицо вновь дернулось в мучительной гримасе, он уткнулся в крепко сжатые кулаки и зарыдал в голос. Спина, плотно обтянутая гимнастеркой, ходила ходуном, ноги, как у подвешенной за ниточку куклы, дергались, вот-вот, казалось, с ним начнется истерический припадок.



– Прекрати! – заорал на него Комиссар, так что эхо гулко прокатилось по пустому клубу. 



Аба вздрогнул и затих. 



– Рассказывай! – потребовал Комиссар.



Аба еще раз протяжно всхлипнул, и его прорвало. Слова вылетали из него, как снаряды, калеча и раня. Так что, когда он рассказал все, на нем живого места не было.



Суть же рассказа сводилась к тому, что Федяев, приведя его к себе, выдал утюг для починки, а пока он возился с ним, соорудил на кухне маленький фуршетик: выпивку с закуской. С утюгом Аба довольно быстро управился, и майор, похвалив его, предложил ему перекусить. 



Аба не устоял и согласился. 



Во-первых, начальство – отказываться неудобно, во-вторых, закусь домашняя, водка...



Одним словом, выпили они крепко, и Аба сам не заметил, как закемарил, так как накануне кто-то: то ли Зинченко, то ли Ладик – вкатил ему внеочередной наряд по кухне. Короче, отключился. И сны ему снились, тут Аба запнулся и покраснел, ну, как всегда, закончил он. А когда проснулся, в комнате темно, галифе на нем расстегнуты, и кто-то во всю занимается его хозяйством, то есть присосался, как клоп...



Он со сна никак понять не мог – то ли все на самом деле, то ли ему снится. А потом протянул руку и пошарил в темноте. Там он к своему ужасу нащупал коротко стриженую голову и жесткие офицерские погоны. Как вскочил с дивана, что делал, что говорил – не помнит. 


Федяев его удержать пытался и даже еще раз на диван повалил и, продолжая гладить, что-то обещал, уговаривал. Тут Аба опять вскочил и врезал ему как следует. Метил в лицо и попал. Потом выскочил на улицу, добежал до школы, увидел в клубе свет и зашел...



Закончив рассказ, Аба уставился на Комиссара испуганными беззащитными глазами. Ему явно полегчало. Чего нельзя было сказать о Комиссаре. Только что Витька, сам того не замечая, перекинул груз принятия решения на его плечи и теперь спокойно ждал указаний. 



Пауза затягивалась.



– Вот что, – наконец сказал Комиссар, – иди-ка ты спать. Сейчас все равно ничего не исправишь... Утром решим!



По Абиному лицу было видно, как дорого бы он дал, чтобы завтра проснуться, а все бы произошедшее оказалось сном. Пусть не лучшим, кошмарным, но сном...



–  Тебя проводить? – спросил Комиссар.



–  Не нужно, я сам... – ответил Аба и встал. – Я пойду... Только ты ребятам никому... – тихо попросил он.



–  Ладно, но ведь как же иначе? Нужно же эту падлу прищучить!



Аба пожал плечами. 



–  Может не надо? А, Ким? Еще хуже будет...



–  Куда хуже… – вздохнул Комиссар.



– Да уж… – Аба пошел к выходу, на пороге он оглянулся, его лицо вновь исказила брезгливая гримаса, и всего передернуло. – Надо было сразу убить пидора вонючего! – тоскливо сказал он. – А, Ким? Как ты считаешь?



– И думать забудь! – рассердился Комиссар. – Из-за всякой мрази под трибунал идти...



– Наверно ты прав... – неуверенно согласился Аба и, волоча ноги, вышел из мастерской. В темноте были слышны его шаркающие шаги, потом хлопнула дверь.



Комиссар вновь остался один, как зверь, загнанный за флажки. В который раз все приходилось брать на себя, вновь предстояла война на чужой территории. И он никак даже себе самому не мог признаться, что устал, что не хочет больше лезть в чужие дела и что он тоже не прочь, чтобы все случившееся оказалось лишь сном. 






От омерзения его вдруг тоже передернуло, точно так, как недавно дергало Абу. Он представил себе всю гору грязного белья, которую завтра с утра придется ворошить, и его затошнило. Спазм был так силен, что ему показалось, что вот сейчас его вырвет прямо на кособокий, неизбежный коммунизм. Зажав рот ладонью, он бросился к выходу и тут увидел библиотекаршу. 



Она стояла в черном проеме двери, прислонившись головой к дверному косяку.



– Я все слышала! – сказала она. – Так уж вышло... Вы громко разговаривали...



Комиссар отнял руку ото рта и начал лихорадочно застегивать ворот гимнастерки. Спазм сразу прошел, но появилась какая-то вяжущая сухость во рту.



– И что? – через силу выговорил он, как отхаркнул.



– Ничего… – тихо сказала она. – Думаете, что для меня это новость? Да все уже тысячу раз отболело... Плевать! Плевать! – и она действительно плюнула и заплакала. – Вы-то что делать будете? – спросила она сквозь слезы.



Комиссар пожал плечами. Что он мог ей ответить. Сам еще не знал. Да и замполит как никак был ее мужем...



Библиотекарша видимо поняла, о чем он сейчас подумал, и тут же поспешно заговорила. 



– Вы не думайте, – устало сказала она, – то, что я с ним живу, – ничего не значит. Так получилось... Знаю и живу. Потому что выхода у меня никакого нет... Я с ним еще в школе познакомилась, он тогда уже старшим лейтенантом был. Потом поженились, ему квартиру дали... Правда, мои родители были против, я от них ушла. А потом, когда все открылось, стыдно было возвращаться... Невыносимо! – она вдруг сделала несколько шагов к Комиссару и, подойдя вплотную, уткнулась ему в грудь. 



Дальше ее скороговорка стала совсем уже невнятной; и он понял, что ничего у нее не отболело, и каждый раз жжет заново, и не затягивается ожог, и каждое прикосновение вызывает боль – невыносимую, стыдную, непрекращающуюся...



Замполит в армии с детства, начинал в суворовском училище, где суровая мужская дружба, сопряженная с некоторыми содомскими шалостями – была нормой. 



Сначала, когда узнала, чуть с ума не сошла, а деваться некуда. И он, поняв это, совсем обнаглел – начал мальчиков прямо домой приводить. И все у нее на глазах. А потом были какие-то неприятности, что именно Комиссар из ее скороговорки так и не понял, но что-то в достаточной степени грязное – и Федяева перевели в Коломыю. 



И она поехала с ним – так и не нашла выхода. Могла только мстить. И если Светка с ним мстила старлею за его барышень, то она мстила с Атагаевым самой себе. Клин клином, грязь – грязью...



Комиссар и не заметил, как, успокаивая, начал гладить ее по голове, а она все крепче и крепче прижималась к нему, как Антей к Гее, как будто пытаясь взять часть его силы, чтобы справиться с мерзкой огромной несправедливостью уже давно свалившейся на ее слабые плечи. 




Так они стояли, как в столбняке, не ведая того, что ждет их завтра. 



За спиной раздался хрюкающий смешок. Комиссар оглянулся, на пороге застыл старлей и двусмысленно хихикал. Библиотекарша даже не пошевелилась. Видя ее спокойствие, и Комиссар не стал дергаться.



– А я на огонек заскочил, – сказал старлей, – знаете, как в анекдоте: заглядывает мужик через окно в клуб и говорит: «То ли Ванька, то ли Манька?» – подышал на стекло, протер и снова заглянул: «Ничего не понимаю, – говорит, – то ли тракторист, то ли гармонист?» – еще  раз  подышал,  протер  и в третий раз заглянул: «То ли ебутся, – говорит, – то ли стекло такое!» 



На этот раз никто не засмеялся. Библиотекарша вздохнула, погладила Комиссара по щеке и сказала: 



–  Пойду я... Я вам желаю... – и, не закончив фразу, ушла.



Старлей посмотрел ей вслед сочувствующим взглядом, пока она не исчезла в темноте. Потом повернулся к Киму и сказал: 



– Молодец, Чрезвычайный, так ему пидору вологодскому и надо! Такую бабу на ничто перевел! 



Комиссар опешил.



–  Так вы что, все знаете? – спросил он.



– Мальчик,  у  нас  тут,  как  в  деревне,  все  друг про друга все начисто знают! – расхохотался старлей и так посмотрел на него, что у Комиссара мороз по коже пошел. 



Неужели, подумал он, и о нас со Светкой он все знает? И тут же отогнал прочь эту страшную мысль.



– Ну и что же вы молчите? – спросил он.



– А что я, по-твоему, должен делать? Каждый дрочит, как он хочет... А кроме всего, у него друзей навалом. Таких голубчиков в армии хоть жопой ешь! И на гражданке хватает. Особенно среди комсомольских работничков. Особую породу у них там вывели: голубая поросль – неисчерпаемый резерв партии.



Я как-то в Питер решил смотаться. Корешок там у меня по училищу живет. Умный хлопец, училище закончил, а служить не стал. Как он такое себе устроил – не знаю, но комиссовался вчистую. А бугай здоровый. Ну, и у себя в Питере в обком комсомола инструктором устроился. 



Я хотел сюрприз ему устроить, приезжаю, а он как раз в командировку укатил. Звоню, открывает мне мужичок, с первого взгляда видно, что «голубой», аж, фиолетовый. Я даже охренел сразу, думаю, не туда попал. Но, оказалось, что туда. 



«Голубенький» оказался у моего кореша в обкоме начальником отдела, и тот ему на время командировки ключики презентовал. Ну, значит, его начальничек меня пригласил остаться, я и остался, не ехать же назад. Они, как выяснилось, на время отсутствия моего кореша у него в квартире устроили что-то вроде своего сходняка, так что я за две недели всего насмотрелся...



–  А к вам не приставали? – поинтересовался Комиссар.



–  Ни Боже мой, наверно, сразу поняли, что я из другого садика. Только кликуху мне там дали, черт его знает, может, она на их языке что-то и значило. Когда кто-то новый приходил или приезжал, а туда постоянно из других городов наезжали, начальничек моего кореша меня сразу представлял: «Знакомьтесь, – говорил, – это наш Айвенго!» – ну и никто не приставал.



–   А чего ж вы там столько торчали, командировка что ли?



–  Какая к черту командировка, – рассмеялся старлей, – там у них у каждого жена была или невеста, причем, – бабы полный абзац. И, представляешь, абсолютно не обслуженные. Так что я туда, как козел в огород попал: жратвы, выпивки и баб навалом – хоть по пять в день отоваривай. Представляете, после чукотской голодухи. Я как дорвался, за две недели восемь килограммов живого веса потерял. Если бы не в часть возвращаться, я ей-богу живым не ушел...



Старлей помолчал, явно прокручивая перед своим внутренним взором некоторые пикантные подробности своей двухнедельной малины с «голубыми», а потом сделал неожиданный вывод: 



–  У них там круговая порука, так что, старик, не ссы против ветра. Не советую! Знаешь, как приходит мужик домой весь забрызганный, а жена его спрашивает: «Что, милый на улице дождь?» А он отвечает: «Нет, дорогая, ветер!» 



И тут Комиссар, наконец, понял, что он собирается делать. 



Он собирался ссать против ветра.

Глава  14.  КАК УБИТЬ ГЕРОЯ?
Кирпич ни с того ни с сего, – внушительно перебил неизвестный, – никому никогда на голову не свалится. В частности, уверяю вас, вам он ни в коем случае не угрожает. Вы умрете другой смертью.







      М.Булгаков «Мастер и Маргарита» 



Известно, что история повторяется дважды: первый раз, как трагедия, второй – как фарс. 



Когда они брались за повторение Коломыйской трагедии, «Каллигатор» клялся, что в данном случае фарса удастся избежать.



Избежать не удалось. 



Чем ближе дело подходило к развязке, тем яснее становилось, что они взвалили на себя непосильную ношу. В самом начале, Славка горячо и убедительно ратуя за правду искусства, сумел уболтать Комиссара. 



Правда жизни безнадежно канула в Лету; дело осталось за малым – придумать  эту самую правду искусства. И сделать все так ловко, чтобы и волки были сыты, и овцы, само собой, целы. Вот тут-то им не хватило, нет, не таланта, а элементарного опыта. 



 
Ведь рядом с ними сотни куда менее одаренных, но зато набивших руку на замене правды жизни на вполне удобоваримый общедоступный суррогат, успешно двигали вперед и вширь социально-реалистическое искусство.



– В конце концов, что такое социалистический реализм? – как-то поинтересовался мнением Комиссара Славка.



Ким, не ожидавший от своего всесторонне образованного соавтора подобного детского вопроса, неопределенно хмыкнул и пожал плечами.



– Стыдно, сержант, – «Каллигатор» укоризненно покачал головой, – вам-то, как певцу диктатуры пролетариата, следовало всосать эту хитрую формулировочку с молоком матери. Соцреализм – это прославление правящего класса в доступной для него форме! – и Славка захохотал.



Тут Комиссар неожиданно вспылил.



– Извини! – зло сказал он. – Не всосал. Как-то не всосалось. Может, потому что с голодухи у моей матери сразу после моего рождения пропало молоко!..



– Ладно, не психуй, – примирительно сказал Славка, – давай лучше работать. Будем действовать эмпирически – методом проб и ошибок. Ставлю вопрос ребром: как можно погибнуть в армии?



И они занялись неблагодарным делом – поиском достойной смерти для героя. 



Славка настаивал, чтобы он погибал, спасая кого-то или что-то, короче, герою – геройская смерть. Ему казалось, что она избавит их сразу от многих хлопот. 



Но тут Комиссар был неумолим.



– Тогда на кой черт, – орал он, – весь предыдущий конфликт? Давай сразу: пал смертью храбрых – в десять минут уложимся, а остальное время будем орден Ленина и Звезду Героя показывать.



И «Каллигатор» не нашел что ему ответить. Впоследствии выяснилось, что никакая смерть – геройская или же не совсем геройская, или совсем не геройская – хлопот бы им не убавила. Поскольку к тому времени развития социалистического реализма в нашем искусстве ГлавПУР уже принял решение, что смерть в произведениях, повествующих о мирных днях Советской Армии, не может иметь место, потому что не может иметь места вообще. 



Так что весь их труд, используя терминологию профессиональных гадалок, можно было бы определить, как «пустые хлопоты». Но тут уж, как в преферансе, – только если знаешь прикуп, можешь не работать. 



А прикупа они-то как раз и не знали. А посему им оставалось одно – работать. И они пахали, как Лев Толстой... Перебрав десятки способов прищучить героя и, не придя ни к какому более или менее приемлемому варианту, они решили сначала выстроить четкую схему. 



То, что у них получилось, в общих чертах, выглядело  так:  причина  –  Федяев  ненавидит  главного  героя. Повод – Федяев, подслушав разговор между главным героем и его друзьями, в котором они решают на предстоящих учениях применить к условному противнику военную хитрость, формально нарушающую приказ начальства, видит реальную возможность свести с ним счеты, накрыв их на невыполнении этого приказ. Федяев реализует свой план, в результате погибает друг главного героя.



Собственно говоря, выработанная схема полностью соответствовала правде жизни. В общих чертах. Что само по себе уже как-то обнадеживало. Комиссар повеселел, и они начали писать завязку. В окончательном варианте получилось изложенное ниже: 




«Освещается фотография Лейтенанта.

Толик: Лейтенант, завтра – бой! 

Лейтенант: В добрый час! Береги себя... 

Толик: Чепуха, бой-то ведь учебный. Завтра мы будем условно умирать и получать условные ранения. 

Лейтенант: Знаю. Но, черт его знает, ведь иногда бывает, что живой и здоровый человек вдруг условно умирает... навсегда, а безусловно мертвого объявляют живущим вечно... Твои товарищи все живы? 

Толик: /весело/. Живы, живы! И здоровы, слава Богу! И завтра мы этому условному противнику покажем, где раки зимуют. Я придумал одну штуку... 

Лейтенант: /перебивает/. Штука – штукой, но будьте осторожны. Я потерял товарища в учебном бою...

Толик: Как это?

Лейтенант: Очень просто. На пути была водная преграда, пришлось преодолевать... Он не умел плавать и утонул! Вот так... Будь осторожен, Комиссар! 




Фотография гаснет. Входят Шапров и Аболешкин.

Шапров: С кем ты сейчас разговаривал? 

Толик: Сам с собой... 

Аболешкин:  Любишь ты поговорить с умным человеком. 

Толик: Точно, я очень умный человек и потому придумал очень умную штуку... /замолкает/.

Шапров: Давай выкладывай!

Аболешкин: /просительно/. Не томи душу... 

Толик: Значит так: единице приказано быть в шестом квадрате – очень даже хорошо! Так вот, она в нем и будет, и не будет!..






Пауза.

Аболешкин: Гениально! Представляешь, Коля, и будет, и в то же время – не будет! Я бы до такого не додумался... 

Шапров: /перебивает его/. Аба, если ты не дашь спокойно поговорить, то ты здесь как бы номинально будешь, а на самом деле – окажешься за дверью!

Аболешкин: /вытянувшись/. Понял, командир! Молчу, командир! 

Толик: Кончайте базар! /Достает карту/. Вот, смотрите...

Аболешкин: Ну, ты даешь. Ты где ее скоммунизмил? 




  Незаметно входит Федяев.

Толик: Мне лично из Генштаба прислали. Помолчи! Объясняю: единица должна быть в шестом квадрате, я – в пятом. С рацией.  Там  с высотки все как на ладони. Вот лес, вот – дорога. Я – здесь. Так вот, единичку мы спрячем в лесу, но не в шестом, а вот тут – на границе седьмого. Четыре минуты – и она в седьмом. Ровно четыре, я проверял. Теперь смотрите: они выходят в зону, мы наносим удар, но не из шестого, как они предполагают, их разведка им это подтвердит, а из седьмого – позже на четыре минуты, зато сбоку, по флангу и в тыл, ну, дальше сами понимаете...

Аболешкин: Колоссально! Нет, правда, ребята, – глухо! 

Толик: Командовать на месте будет...

Аболешкин: Я! Толик, ну, сам посуди, кто же еще?.. Пожалуйста, Толик!

Толик: Командовать на месте будет Аболешкин. Детали, подробности – решать на месте. Связь – в самом крайнем случае. Мне все сверху будет видно, если нужно, я сам на вас выйду!

Шапров: Погоди, Толик, с чего ты взял, что их разведка им подтвердит наличие единицы в шестом квадрате? 

Толик: Умница! В том-то и дело: нам предстоит несколько творчески подойти к приказу. Командиром над нами назначен Федяев, возможно, я выскажу общее мнение... словом, у него лучше выходят доклады по случаю Восьмого марта... 

Шапров: Он нам эти четыре минуты припомнит. 

Аболешкин: /вздыхая/. Да уж, у него с памятью все в порядке... 

Толик: А он этого даже не заметит! 

Шапров: Каким образом? 

Толик: В том-то все и дело! Чтобы их разведка подтвердила наше наличие в шестом, и чтобы не дразнить гусей в лице товарища майора, ты, Коля, с отделением будешь там, где по приказу должна быть единица. Кури, шуми, окапывайся, – короче, развивай кипучую, могучую, никем непобедимую деятельность... 

Аболешкин: /недоумевающе/. Так они же на него в первую очередь навалятся! 

Шапров: Погоди, Аба, не мельтеши! Толик, но ты же сам понимаешь, что с одним отделением... 

Толик: В том-то и дело, что их нужно втянуть в бой! Всего четыре минуты боя! Коля, только ты такое сможешь сделать! Ну?! 

Шапров: Что «ну»?! Надо – сделаем. Я ведь думал, что это для Федяева, чтобы не навредил... 

Толик: Нет, Коля, это для победы. А Федяев, Бог с ним, ему что так, что этак – все равно по уху. А ты, Коля, выдержи. Тебя там должно быть в десять раз больше! 

Шапров: Ладно. Что-нибудь придумаем. Вроде, должно получится... 

Аболешкин: Чудак, обязательно получится! Раскатаем их, как Бог черепаху! 

Толик: Все, кончили. Совещание закрываю. Пошли! 
Они уходят. На сцену выходит Федяев.

Федяев: /склоняясь над забытой картой/. Еще один кандидат в Наполеоны – Галинский. Стратег затюканный. Ну, голубь, полетаешь ты у меня, устрою я тебе доклад на Восьмое марта. Я тебе покажу, кто из нас гусь. Ты у меня эти четыре минуты сорок лет вспоминать будешь! 






Затемнение».


Так у них выглядел повод. 



Ну, это еще куда ни шло. Все как у Бомарше. Прямо не Федяев, майор Советской Армии, а граф Альмавива. Подслушал, обиделся и решил мстить – сюжетный ход в лучших традициях фарса. Но вот за сценой подслушивания должна была последовать развязка, превращающая фарс в трагедию.



Комиссару предстояла еще раз убить Абу...



«Высота в квадрате 5. Галинский в бинокль оглядывает окрестности, рядом с ним радист возится с рацией.

Толик: Который час? 

Радист: Семь двадцать две... 

Толик: Порядок. До ракеты тридцать восемь минут... 

Радист: Можно и покурить. 

Толик: Валяй. Только осторожненько... 

Радист: Ладно. /Протягивает пачку Толику/. Угощайся! 

Толик: Бросил. /Радист закуривает, курит, пряча сигарету в ладонях. Толик смотрит в бинокль./ Эй, что они там вытворяют? 

Радист: Где? 

Толик: Да в седьмом квадрате! Что там Аба с ума сошел? 

Радист: Энтот могет! 

Толик: Ну-ка дай мне связь! 

Радист: /поспешно бросив сигарету, в микрофон/. «Каток», «Каток», ответьте «Монете»... Есть связь! 

Толик: «Каток», я «Монета», что случилось?.. Как Федяев?! Аба, ты что шутишь? Как он вас нашел?.. Приказал идти в шестой? Слушай, осталось тридцать минут, вы же окопаться не успеете! Объяснил бы ему!.. Как все знает? Откуда? Ничего не понимаю!.. Подслушал? А, черт! Грозил? Ясно... Ладно, быстро иди в шестой, какой выход... Конец связи. /Радисту/. Дай мне быстренько Колю!.. 

Радист: «Искра», «Искра»! 





Входит Федяев.

 
Федяев: Ну, как настроение, голубь? Слегка поостыл от побед? 

Толик: /зло/. Да что она мне одному нужна? Зачем вы это все затеяли, ведь проиграем!

Федяев: Проиграем – ответишь, за нарушение приказа! Что, голубь, отлетался? С Восьмым марта!.. От командования я тебя отстраняю. Посиди-ка пока в сторонке, ты уже отстрелялся. /Радисту/. Дай связь с «Катком»! 

Радист: /растерявшись/. Чего? 

Федяев: Чаво, чаво! В облаках витаете? Ничего, учения кончатся, я вас всех на землю опущу! 

Радист: /поспешно/. «Каток», «Каток», ответьте «Монете»!.. Есть связь! 

Федяев: «Каток», я «Монета», где вы там застряли?.. Елки?! Ну и что? Вперед!.. Обойти? Никаких обходов! Наобходились, двадцать минут осталось!.. Что значит, здоровые?.. Двадцать? А хоть сорок! Вали их! Напрямик! Идет бой! Тебе ясно?! Выполнять! 

Толик: Там можно обойти по просеке! Левее. Я местность специально изучал. По просеке даже быстрее будет! 

Федяев: Сядь на место, стратег! /В микрофон/. Конец связи! 

Толик: Так ведь... 

Федяев: Так или не так – уже не тебе решать! В военное время я бы тебя собственноручно расстрелял! 

Толик: Не сомневаюсь... 

Федяев: /пристально глядя на Толика/. Да, ну и фрукт ты, Галинский! Я бы с тобой в разведку не пошел! 

Толик: А вы бы ни с кем в разведку не пошли, вы же в одиночку любите подкрадываться и подслушивать... 

Федяев: /не найдя что ответить/. Сядь! 

Толик: /глянув в бинокль/. Куда они? Прямо по дороге бегут... Что случилось? /Радисту/. Дай связь! 

Федяев: /вырывая у него микрофон/. Отойди от рации, Галинский! Ты арестованный! 

Толик: Так ведь что-то случилось! 

Федяев: Не твоего ума дело, голубь. Отойди в сторону и сядь! /В микрофон/. «Каток», что там у вас? Не понимаю! Какой Шопен? Композитор?! Не понял! /бросает микрофон/. Ну, я вам устрою танцы! 

Толик: Почему они бегут? Какой Шопен? Пятнадцать минут осталось... 





Вбегает Шапров.

Толик: Коля!.. Что?! 

Шапров: Толик, Абу убило! 

Федяев: Что за шуточки, Шапров, ракета через десять минут. Убери людей. Я – командир единицы! Выполняй! 

Шапров: /не обращая на него внимания/. Абу убило, Толик... 

Толик: /не понимая/. Коля, при чем тут Шопен? 

Шапров: Какой Шопен? Ты что? Толик, только что убило Абу! 

Толик: Коля! Нет?

Шапров: Да, Толик, да! Нету больше Абы, убило! Дерево в развилку попало, назад спружинило и... –  в лепешку... Убило, Толя... 





Вбегает Ефремов.

Ефремов: Толик! Абу... 

Толик: Знаю... 

Федяев: /радисту/. Который час? 

Радист: Без трех... 

Федяев: /Ефремову/. Что у вас там за «Шопен»? 

Ефремов: ЧеПе, товарищ майор, а не Шопен! 

Толик: Коля, как же так? 

Шапров: Все! Нет Абы... 

Ефремов: Мы не можем его оттуда вытащить... 

Федяев: Доигрались, голуби! Вот к чему самодеятельность приводит... 

Толик: /обрывает его/. Да замолчите вы, майор! 

Шапров: Ракета! Ну, сейчас начнется... 




Затемнение».


Вот так по пьесе не стало Абы.



Славка определил его, как характерного героя, то, что в дореволюционном театре именовалось «простак». Амплуа, органично сочетавшее в себе доходившую до идиотизма наивность с изрядной порцией природного юмора. В этом смысле Аба, как герой, получился вполне прилично. Он то и дело задавал достаточно идиотские вопросы и с завидным постоянством острил. Так же время от времени он что-то опрокидывал или разливал, а иногда падал сам. 



По замыслу авторов он должен был получиться забавным, легко ранимым, очень симпатичным и, главное, трогательным. Чтобы его смерть подействовала, как удар по носу, то есть вызвала слезы.



В какой мере это им удалось, поскольку пьеса так и не увидела сцены, – неизвестно.



Комиссар, конечно, отдавал себе отчет в том, что с такими мучениями сработанный ими герой ни в коей мере не похож на реального Аболешкина. Но написать его таким, каким он был в жизни, не было никакой возможности.



Реальный Аба был смешон сам по себе, как был, очевидно, смешон Вильгельм Кюхельбекер. Причем, понять, почему то, что он делает, – смешно, не мог никто. Аба никогда специально не острил, он даже анекдот не мог толком пересказать. Но, тем не менее, когда он его все же рассказывал, слушатели хохотали даже сильнее, чем когда их рассказывал старлей. 



А причина была в том, что Аба умудрялся так изорвать нить повествования и безбожно запутаться в ней, что, глядя на его усилия выбраться из этой паутины, просто нельзя было удержаться от хохота. Смешно было не то, что он делал, а то, как он это делал. Но если внимательно приглядеться, во всех его поступках был определенный стиль. Для Абы он стал формой выживания. Довольно эффективной формой. Но, в конце концов, и она его не спасла...



Да, он задавал наивные вопросы. Да, совершал дурацкие поступки. Но дураком-то он не был. И, кстати, не прикидывался им, просто еще в детстве каким-то верхним чутьем унюхал, что у нас в стране с дурака меньше спроса.  Что, судя даже по русским  народным  сказкам, дурак – чуть ли не национальный герой. 



И эта маска стала его сутью. 



Причем, все время казалось, что он вот-вот подаст какой-то знак, приподнимет маску и подмигнет; но, балансируя по краю, он так никогда не переступил заветной черты. Так что превращения из Иванушки-дурачка в Ивана-царевича так и не произошло.



Глядя на Абу, Комиссар часто вспоминал стихи Алика Бейдермана, в которых тот жаловался, что его все время находили в капусте, куда его тянула какая-то неодолимая сила. Заканчивались стихи неожиданным парадоксом: «Но кто-то вдруг против правил в капусте меня оставил. Я так и не стал большим, я умер непогрешим». 



Аба был грешен. И даже многогрешен. Он много рассказывал о своих похождениях на гражданке и от своих рассказов сам так возбуждался, что тут же оказывался стоящим у доски с огнетушителем в вытянутых руках. На самом же деле, он даже к Людке-стерве боялся приблизиться, а когда контакта уже нельзя было избежать, обращался к ней на «вы» и жутко краснел. 



Зинченко, хоть и гонял его не меньше Ладика, но, очевидно, чувствуя в нем что-то родное, благоволил к нему. И когда Клавусе требовалась в хозяйстве грубая мужская сила, он всегда приводил с собой Абу...



Аба не был ангелом, но, несмотря на вольные нравы родного детдома, он ни разу не прикоснулся ни к одной девчонке. 



Так уж получилось. 



На танцах в Каменец-Подольске он добросовестно подпирал стенку. Ни разу не протанцевав ни с одной из, приходивших туда, девчонок, он, тем не менее, регулярно влюблялся в каждую по очереди. Обычно, после  увольнения он нес немыслимую ахинею о каких-то головокружительных приключениях, в которых героями были он и очередная избранница, творившая с ним невесть какие изощренные штуки, о каких девчонки из местного медучилища, составляющие основной контингент каменец-подольских танцулек, вероятно, и слыхом не слыхивали.



Слушая его, ребята ржали и задавали наводящие вопросы. Абина фантазия разыгрывалась вконец, и он начинал выдавать такие возбуждающие подробности, что через какое-то время каждого из слушающих можно было смело выставлять к доске. Жаль, огнетушителей на всех не хватило бы.



Что же удивительного в том, что он влюбился в Клавусю?..



И хотя на этот раз он и слова никому не сказал, но любовь его не осталась незамеченной, – и в первую очередь самой Клавусей. Его немое обожание, способность краснеть, и то, что он не решался даже глаз на нее поднять. Его смущение доставляло Клавусе острое наслаждение. Оно было, как наркотик, отказаться от которого она уже не могла. И грубая мужская сила стала требоваться все чаще.



В том, что Аба влюбился в Клавусю, ничего удивительного не было, но вот то, что она... 



Зинченко поначалу влюбленность Абы воспринял, как должное. Она даже льстило его самолюбию. Но когда и Клавуся стала бросать на Абу странные взгляды, он медленно начал звереть. 



Аба же не старлей, его-то чего терпеть? 



Не хватало последней капли, чтобы превратить Абу в козла отпущения.



И капля упала...



…Комиссар постучал и, получив разрешение войти, открыл дверь. Полковник Кошкинов обычно производил впечатление человека сию секунду вывалившегося из шестого измерения. Вот и сейчас, когда Комиссар увидел его, ему показалось, что полковник за мгновение до его появления свалился с потолка. Причем, там, в шестом измерении, он спал, и лишь экстренное возвращение в свой кабинет в другом мире вывело его из сладкого дремотного состояния. 






Кошкинов сидел в кресле в странной позе, почти лежа одним плечом на столе, и с удивлением оглядывал все окружающее, в том числе и Комиссара.



Тот дождался, пока Кошкинов окончательно сфокусирует на нем свое внимание, и попросил разрешения обратиться. После продолжительной паузы разрешение было получено. Комиссар коротко и четко доложил о случившемся между майором Федяевым и курсантом Аболешкиным. На лице у полковника не дрогнул ни один мускул, он даже позу не переменил. Вновь возникла пауза. У Комиссара создалось впечатление, что все сказанное им так и не дошло до полковничьего сознания. 



Выждав еще какое-то время, он решился на повторение сказанного, только  уже в несколько распространенной форме.



Со второго раза все же сработало. 



Кошкинов неожиданно вскочил, и Комиссару вновь показалось, что он мучительно вспоминает, как он тут оказался и что должен делать дальше. Постояв в нерешительности какое-то время, он стремительно двинулся к двери, как будто ему до такой степени потребовалось в туалет, что он боится не добежать.

– Ожидайте! – буркнул он, проносясь мимо Комиссара, и выскочил за дверь.



Комиссар остался один. 



Какое-то время, поглядывая на дверь, он ждал, что полковник вот-вот вернется, но прошло минут десять, а того все не было. Комиссар решил присесть. Единственный стул стоял возле полковничьего стола, напротив его кресла. На него Комиссар и сел. На глаза ему попалась лежавшая на столе книжка в твердом ярко-красном переплете. Он протянул руку и взял ее. 



Это были стихи. Чего-чего, а такого Комиссар не ожидал. Кошкинов и стихи как-то не укладывались в голове. Сборник был выпущен политуправлением Брестской крепости и принадлежал перу ее замполита. Стихи о любви и войне. Подход к теме, ставшей уже довольно тривиальной, в замполитовом сборнике был настолько неожиданным, что Комиссар в считанные минуты проглотил сборник от корки до корки.



Замполит в стихотворной форме вспоминал этапы большого пути, каждая веха которого была отмечена очередным адюльтером. Пассии замполита все были разных национальностей, чем тот хотел, очевидно, подчеркнуть интернационализм советского воина-освободителя. 



Кроме того, выяснилось, что замполит человек беспристрастный, каждой барышне было посвящено ровно по одному стихотворению. Все стихи были написаны одним размером, и в каждом было равное количество строф. Что касается содержания, то во всех стихотворениях беззастенчиво с интендантской точностью были зафиксированы все интимные подробности замполитовых встреч с героинями своих произведений.



Перед каждым любовным опусом была помещена фотография девушки, под которой стоял ее точный домашний адрес на момент встречи с автором.



Комиссар вернулся к титульному листу и тут наткнулся на дарственную надпись: «Помнишь, Алеша, дороги Смоленщины?» – вслед за Симоновым вопрошал замполит и ниже уже от себя добавлял: «Киевщины, Брянщины, Белорусии, Прибалтики, Польши, Германии?..» И подпись: «С фронтовым приветом. Автор». 



«Жди меня и я вернусь...» – почему-то вспомнил Комиссар и усмехнулся.



И, как по команде, вернулся Кошкинов. Он вошел в кабинет и выпучил глаза на Комиссара. Тот вскочил и встал по стойке «смирно». 



Казалось, полковник мучительно соображал, кто это такой и зачем он находится у него в кабинете? К счастью, вспомнил.



– Зайдете ко мне в понедельник в десять ноль-ноль! – приказал он. – Свободны!



Когда Комиссар вернулся в клуб, его уже ждал старлей. По выражению комиссарова лица он сразу все понял и сочувственно похлопал его по плечу. Стараясь отвлечь его от грустных мыслей, старлей рассказал анекдот о дегустаторе, которому вместо вина налили в рюмку мочу буфетчицы, ну, он сделал глоток, потом второй, третий... Вокруг, естественно, хохот. А дегустатор говорит: «Нет, то, что это моча, – я понял сразу, но вот чего понять не могу, как эта падла попала сюда из Ташкента?» 



– Смешно! – сказал Комиссар, не улыбнувшись.



И старлей не выдержал.



– Ладно! – сказал он. – Пошли, Чрезвычайный!



Они вновь направились к кабинету полковника. Там старлей распорядился: «Жди!» – и вошел вовнутрь.



Пробыл он в кабинете недолго. Не прошло и пяти минут, как его оттуда вынесло красного, как обложка партбилета. Не говоря ни слова, он выскочил на улицу. Комиссар поплелся за ним. Старлей стоял посреди плаца и лихорадочно закуривал, ломая спички. Комиссар подошел поближе, старлей, не глядя на него, сказал: 

–  Знаешь, как два пирожка решили изнасиловать булочку с изюмом. И вот бегут они за ней, бегут – никак догнать не могут. Тогда один другому говорит: «Тебя-то я еще могу понять – ты хоть с яйцами, а я чего суечусь? – я ведь вообще с капустой!» – после чего сплюнул папиросу и, с остервенением затоптав ее в землю, пошел прочь.



И сразу после его ухода события, как сорвавшаяся с резьбы гайка, пошли наперекосяк.



Поначалу Комиссар не мог понять, что же происходит, вернее, увязать все события в одно целое и соотнести с тем, что он сделал. Началось с того, что к нему в клуб в совершенно растерзанном виде пришла Людка-стерва и рассказала, что только что Зинченко чуть не прибил Клавусю. Хорошо еще, что на крик наскочил старлей и отбил ее.



Людка протяжно всхлипнула и даже не заревела, а завыла. Это было тем более странно, что обычно Людке все было по барабану. Она пошатнулась и, бесстыдно раскорячившись, расселась на полу. И только тут Комиссар понял, что она смертельно пьяна...

Выяснилось, что пили они втроем: Клавуся, Зинченко и она – пили очень долго, но Зинченко почему-то не пьянел, как обычно, и песенки своей не пел, а только очень странно глядел то на нее, то на Клавусю. 



А потом заявил, что сейчас будет ее, Людку, драть прямо у Клавуси на глазах, шоб вона, падлюка, зрозумила... Ну, Клавуся что-то там по пьянке вякнула, и Зинченко, забыв о Людке, с которой уже успел сорвать юбку, начал бить Клавусю ногами и тоже раздел донага. Людка попыталась ему помешать, но он и ей выписал как следует. 



Что потом с ними вытворял озверевший «кусок» она рассказывать не стала, но, как понял Комиссар, вытворял довольно долго. Пока не вмешался старлей...



Все рассказав, Людка вытерла слезы, встала с пола и, сильно покачиваясь, ушла –  как долг исполнила.



Комиссар тогда так и не понял, почему она пришла именно к нему? Пожаловаться? Но, во-первых, Людка-стерва – кремень – и никогда, никому и ни за что жаловаться не станет, во-вторых, уж ему-то всяко не стала бы. После того случая, когда старлей подложил ее под него, Комиссар обходил ее десятой дорогой, а она наоборот все норовила попасться ему на глаза и устроить скандал...



А вот теперь она пришла и рассказала все ему, значит, ее рассказ имеет к нему прямое отношение.



Но какое? Вот в чем вопрос?



На следующий день духу Зинченко в школе не было. Его командировали во главе отделения на лесозаготовки. Туда включил Шапрова, Абу и Атагаева, хотя накануне, когда зачитывали приказ, их там не было.



Клавусю, по слухам, увезли в Каменец-Подольск – в госпиталь. Библиотека второй день стояла закрытая. И не просто закрытая, а опечатанная большими сургучными печатями. Ни библиотекарши, ни Федяева нигде видно не было. Он в субботу в клубе должен был читать лекцию о международном положении, об отмене которой, между прочим, никто так и не объявил; и все собрались. 



Но вместо лекции пустили кинокомедию «Волга-Волга», и курсанты остались довольны. 



В воскресенье у Комиссара была увольнительная, и он попытался увидеться со Светкой, но и это ему не удалось. Старлей, чего с ним никогда не случалось, сидел дома, как кобель на цепи.



Комиссар понимал, что вокруг него что-то происходит. Недоступное, как мышиная возня под полом, – незримая деятельность, последствия которой предсказать невозможно.



Точки над «i» начали расставляться в понедельник утром.

Когда он в десять ноль-ноль явился в кабинет к полковнику, там уже, исключая Шапрова и Аболешкина, был собран весь Наркомлес. Они стояли по стойке «смирно», а перед ними, как трибунал сидели: сам Кошкинов, хмурый старлей, жлобок Ладик и Федяев в темных очках. На письменном столе рядом с красной книгой политико-аморальных стихов лежали все Наркомлесовские документы.



И Комиссар понял – сейчас их будут судить. Он готовился обвинять, еще, идя сюда, в который раз мысленно повторял все аргументы, но сейчас сразу осознал, что до этого дело не дойдет...



Старлей сидел, низко опустив голову, и Комиссару никак не удавалось заглянуть ему в глаза, но откуда-то вдруг появилась уверенность, что вот теперь он о нем со Светкой знает все.



По знаку полковника Федяев встал и произнес речь. Все в ней было до боли знакомо, теми же словами: долг, Родина, преступная халатность, злой умысел, славные ряды, попытка протащить, подрыв устоев, – во все времена, перед тем как перейти к репрессиям, клеймили будущие жертвы.



Закончив обвинительную речь, Федяев вынул платок и, сняв очки, вытер им лицо. Под левым глазом у него цвел кровоподтек сложной формы и цвета. 



«Абина работа», –  с одобрением подумал Комиссар.



Возникла тяжелая пауза, обе стороны молчали, но Комиссар вдруг понял, что, начиная от замполита и кончая наркомлесовцами, все смотрят на него волками. 



«Неужели же они думают, что я начну оправдываться? – с тоской подумал он. – Что они меня совсем дураком считают?»


Пауза затянулась, наконец, Кошкинов, выйдя из привычного оцепенения, объявил: «Все свободны!» 



Комиссар пулей выскочил из кабинета и бегом бросился к клубу. Распахнув прикрытую дверь, он через весь зал пробежал в свою мастерскую. Замок на дверях был выломан, а внутри царил классический разгром. Сразу было видно, что шмон проводился в лучших традициях русско-советской школы политического сыска.



У Комиссара ноющей болью свело живот. 



Так, подумал он, дожили. Неужели я так испугался, что у меня начинается «медвежья» болезнь?
 

Но боль была совсем другая.



За окном раздался голос старлея: «...захватили его индейцы и привязали к столбу. Он думает, все, пиздец! А внутренний голос ему говорит: «Нет, еще не пиздец! Плюнь в лицо вождю!» Ну, он послушался и как харкнет. А внутренний голос ему и говорит: «А вот теперь – пиздец!» 



Привычного ржания не последовало. Слушателям явно было не до смеха. Они сами чувствовали себя на месте привязанного к столбу бедняги.



Боль вроде отпустила, и Комиссар подумал, что нужно срочно выйти к ребятам, а то подумают, что он сбежал и теперь прячется от них у себя в мастерской. Он быстро двинулся к выходу, прошел через зал, но на пороге клуба его вновь скрутило и он, прижав руки к животу, прислонился к дверному косяку.



Все посмотрели на него, но тут со стороны ворот появился Шапров. Он бежал через плац, как будто за ним гналась гончая свора. Коля, пролетев мимо ребят и старлея, бросился прямо к нему.



– Абу убили! – крикнул он. – Комиссар, убили Абу! 

 

Шапров подошел почти вплотную, и Комиссар, которому боль не давала осмыслить Колины слова, облокотился на его плечо. 



–  С тобой-то что? – испугался Коля.  –  На тебе лица нет...



Комиссар взвыл от собственной беспомощности и медленно осел на крыльцо.



–  Ты что? – в страхе заорал Шапров.



– Ничего... – выдавил из себя Комиссар. – Сейчас пройдет... Что ты там про Абу говорил?



Коля опешил. 



–  Нет Абы... Убили... – повторил он нерешительно.



–  Как?



–  Не знаю! Меня там не было. Дерево, говорят, упало!



–  Подожди, кто говорит? – Комиссар попытался прорваться сквозь боль и хоть что-то понять.



–  Зинченко говорит и Атагаев – тоже! – сквозь зубы прошептал Шапров.



Услыхав эти фамилии, Комиссар, наконец, понял, почему Шапров кричал «убили». 



Атагаев, Зинченко, Федяев, библиотекарша, старлей, Клавуся, он, Светка, Наркомлес, Аба, Людка-стерва – все в одну минуту увязалось в тугой клубок, который теперь уже не размотать. Было уже поздно. 



И бессмысленно.



Федяев, пользуясь своим богатым опытом, давил на все кнопки сразу, твердо зная, что какая-нибудь из них рано или поздно сработает. Раньше других сработала чужая кнопка. Абина. А он до сих пор жив...



И тут его снова скрутило.



–  Давайте живей в санчасть его! – услышал он над собой голос старлея.



…Очнулся Комиссар от тряски. 



Они ехали в кабине грузовика. С одной стороны крутил баранку незнакомый солдат, с другой сидел старлей. Машина въезжала в Каменец-Подольский.



–  Что со мной? – спросил Комиссар.



– Фельдшер говорит, аппендикс, – неохотно отозвался  старлей, – скорее всего гнойный...



«А вот теперь – пиздец!» – вспомнил Комиссар и поежился. 



Старлей, как будто подслушав его мысли, шепотом сказал: 



- Не бзди, не зарежут! Сейчас уже не зарежут...

 

Комиссар понял, что он имеет в виду – главного-то свидетеля уже не было в живых. 



– Не дрейфь, прорвемся! – старлей невесело усмехнулся и сжал его локоть.



У Комиссара возникло такое ощущение, что насчет него у старлея четкие указания, и он их не собирается выполнять. Мало того, почему-то была уверенность, что вопреки приказу, он не даст этого сделать никому другому...



Так все было или же иначе, но факт, – он выжил, хотя аппендицит и в самом деле оказался гнойным и лопнул в момент операции...



Машина на полном ходу влетела во двор Каменец-Подольского госпиталя и остановилась. Шофер вышел из кабины и прошел в здание. Старлей помог Комиссару сойти с подножки, и тут как раз вернулся шофер с санитаром в грязном халате, надетом поверх шинели. Санитар тащил за собой носилки и что-то дожевывал на ходу.



Комиссар, решивший, что они пришли за ним, сказал: 



–  Бросьте, ребята, я сам дойду! 



Они же посмотрели на него, как на ненормального, и, не сказав ни слова, начали открывать задний борт грузовика. Шофер вскочил в кузов, санитар подал ему туда носилки. Шофер нагнулся, что-то приподнял и перевалил на них. Санитар схватился за ручки и потащил, уже загруженные, носилки на себя. Шофер соскочил на землю и подхватил их с другой стороны.



И тут Комиссар увидел Абу. 



Вернее, то, что еще вчера было им, потому что опознать его можно было только по татуировкам: на левой руке на каждом пальце было по букве – «ВИТЯ», а на правом предплечье могильный холмик с крестом и надпись: «Отец, ты спишь, а я страдаю!» 


 
Носилки с телом сняли с грузовика и тут же поставили их на землю. Шофер достал пачку «Ароматных» и угостил санитара. Они начали неторопливо закуривать.



Комиссар уже сделал шаг к ним, когда дверь приемного отделения со стуком отворилась и оттуда выбежала женщина в сером больничном халате. Она подбежала к носилкам и, как подкошенная, упала на колени. 



Это была Клавуся.



–  Пойдем, – сказал старлей. –  Тут без тебя обойдутся...



Клавуся, между тем, даже не заплакала, а, скорее, заскулила по-собачьи.



Шофер и санитар, застыв с сигаретами в зубах, обалдело глядели на нее...



Когда Комиссар через три недели вернулся в школу, там уже никого не было. За это время курсанты сдали экзамены, прошел выпуск. В казарме было пусто. Федяев уехал в отпуск. Библиотекарша, как выяснилось, уехала раньше – в Ленинград к родителям. 



Зинченко еще был в школе, но уже подал рапорт об увольнении. Говорили, что он ходит черный, как земля, и пьет, а Клавуся плачет с утра до вечера и ездит в Каменец на могилу к Абе. 



Старлея перевели, а куда – никто не знал. Они со Светкой собрались в два дня и уехали.



Атагаеву ребята устроили темную, он визжал, как свинья, но ни в чем не признавался. На все вопросы твердил одно: «Баба ебал, мужик не убивал!» – это было так противно, что его даже бить перестали. А через сутки он исчез. Из школы был отчислен по приказу,  как его увозили, никто не видел, кроме Ладика, но тот молчал.



О Наркомлесе никто больше не заикнулся, как будто его вообще не было...



…Так заканчивалась повесть, написанная Комиссаром «в стол». И в таком виде он отнес ее Михайлику. Не утерпел. Михайлик полистал рукопись и начал читать сначала. Комиссар внимательно наблюдал за выражением его лица. Это было чрезвычайно поучительное зрелище, так как по мере прочтения оно менялось с необыкновенной скоростью, проходя все фазы: от самодовольного интереса до панического ужаса. 



Не прочтя и десяти страниц, Михайлик встал и, подойдя к двери на цыпочках, закрыл ее на замок...



Комиссар усмехнулся, вспомнив, что он точно так закрыл ее для разговора по душам перед самым его уходом в армию. Только тогда он еще не ходил на цыпочках.



Михайлик между тем вновь взял повесть в руки. Было видно, что в нем борется желание узнать, что же там дальше, с желанием отдать ее  назад  автору и больше никогда ничего о ней не слышать. 



Победило – второе. 



Ведь он-то хорошо знал, что гайки уже плотно закручены и держат крепко. И их еще долго будут закручивать, так как до срыва резьбы – далеко...



–  Вот что, – тихо сказал он, – я этого не видел и не читал... Учти!



– Учту! – согласился Комиссар, забирая у него повесть. – Не беспокойтесь, Юрий Николаевич, я ведь не печатать ее к вам принес. Так, по старой памяти... Я ведь понимаю – для себя писал, «в стол»!



–  И «в столе» держать не советую! – веско произнес Михайлик и подбородок у него дрогнул. – Впрочем, сие уже дело хозяйское, а я, запомни, все равно ничего не видел и не читал! Слышишь?!



Это было, как крик о помощи в океане.



– Слышу, Юрий Николаевич! Я запомню! – Комиссар скрутил повесть в трубку и сунул ее под мышку. – Где бы меня ни спросили, я всем так и скажу: Юрий Николаевич Михайлик этого не видел, а тем более не читал! Он вообще к моменту написания моей повести разучился читать. И даже азбуку забыл.



Но Михайлику было не до комиссарской иронии, он пристально глядел на повесть у него под мышкой.



–  Ты вот так собираешься ее нести?! – спросил он.



–  Да, а что?



–  Погоди, вот тебе папка, а еще лучше портфель... – он лихорадочно начал доставать из своего большого кожаного портфеля книги и рукописи. – Потом отдашь как-нибудь...



–  Нет, я уж лучше так понесу. Как же вы и вдруг без портфеля... 



Комиссар направился к двери.



И тут Михайлик очнулся, очевидно, до него дошло, что он минуту назад он, как говорят на Востоке, «потерял лицо». Он судорожно попытался как-то поправить положение.



– Что поделаешь? – Михайлик развел руками. – Время такое, мать его! Знаешь, мне недавно один знакомый из Москвы рассказывал, что есть такой старый драматург по фамилии Ландау, двоюродный или троюродный брат академика, но суть не в том. Этот Ландау пишет пьесы для кукольного театра. И недавно он написал пьеску под названием «Кот и Заяц», для самых маленьких. 



Кот у него в ней ужасно отрицательный, а Заяц, наоборот, жутко положительный. Так вот, котяра ни хрена делать не хочет, а заяц все ходит за ним и нудит, ты бы, мол, пошел поработал: воды натаскал, мышей наловил... А кот в ответ одну фразу талдычит: «Не нужны мне твои советы!» 



Такая, в двух словах, пьеса.



Ну, понес он ее, значит, литовать, а цензор ему говорит, вы бы высказывание насчет советов убрали, дети-то не поймут, но ведь в кукольный театр и взрослые ходят. А у нас как-никак Страна Советов. В двусмысленное положение можем попасть...



Ландау за голову схватился, ах, говорит, я старый дурак, так опростоволоситься – я все исправлю. Спасибо вам! Чем больше живу на свете, тем сильнее убеждаюсь, что все нужно подвергать цензуре. Категорически и всенепременно! А то я вот к вам ехал на метро, а там везде антисоветские лозунги. 



–  Где?! – всполошился цензор. 



– А на половине всех дверей, – отвечает Ландау, черным по белому написано: «Нет выхода! Нет выхода! Нет выхода!» 




Выслушав эту историю, Комиссар попрощался с Михайликом и ушел из редакции. Не спеша, через весь город пошел домой. 



Выхода и впрямь не было. 



Он его, во всяком случае, не видел.




КОНЕЦ ВТОРОЙ ЧАСТИ
ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ. 


ПОЛКОВНИКИ НЕСБЫВШЕЙСЯ СУДЬБЫ

Глава  15.  СЪЕМОЧНЫЙ ПЕРИОД







Не волнуйся. Ты писал прежде, напишешь 








и теперь. Тебе надо написать только одну 








настоящую фразу. Самую настоящую, какую 








ты знаешь.









   
Эрнест Хемингуэй


Низкое пасмурное небо тяжело упиралось в дальний край по-осеннему жухлой степи, так что казалось, что все видимое пространство выстлано серым шинельным сукном. Сама степь была похожа на казарменный плац – голая, плоская и безрадостная. Но утренний воздух был на удивление чистым и свежим, с непривычки от него кружилась голова, тело становилось легким и послушным, как после парной.



Движение едва ощущалось, а если закрыть глаза, то только по скрипу колес, по бренчащему звуку ведра, прицепленному сзади к телеге, можно было догадаться о нем. Мысль ехать через степь, а не по пыльному загазованному шоссе, – была одновременно и хороша, и порочна. 



Когда еще такой покой снизойдет на усталую душу? 



Если бы он умел, то помолился. 



Господи, дай силы! Укажи путь, Господи! Зачем я пришел в этот мир и куда иду? Как жить и во что верить? Господи, если ты есть, помоги!



Да, наверно, если хочешь, чтобы молитва дошла, то нужно выбирать и такое место, и такое время – без суеты и посторонних мыслей, вдали от чужих дорог и чуждых мнений. 



Господи, мне почти тридцать три года, а путь мой во мраке...



В полудреме рождались строки, и он уже не в состоянии был отделить молитвы от стихов. 



«Нескоро, так еще нескоро лежит конец моих дорог. И Вечный Город, Вещий Город не лег дорогою у ног. Я так боюсь не ошибиться, не перепутать этот путь, а в сердце продолжает биться его неугомонный пульс. 



За этим жизненным порогом мне не судить и не спасти, но стать изгоем и пророком, когда мне суждено дойти. О, дай мне, Бог, мою дорогу, возьми Избранником своим и дай мне силы, чтоб не дрогнуть, когда найду Ершулаим. 



Пусть будет путь далек и труден, но дай мне мудрость бытия, когда навстречу выйдут люди, которым во спасенье я. Там, под твоей святою сенью, не знаю уж по чьей вине, но если я им во спасенье, то все они во гибель мне». 

Повторяя их, он задремал. 



Но ничто прекрасное не вечно, не прошло и часа в тишине и покое, как стало ясно, что они заблудились...



Где-то там, за горизонтом одетые и загримированные актеры, съемочная, звуковая и осветительная техника, батарея легких орудий, рота солдат, административная группа, пиротехник Гриша Воронов, заложивший все положенные заряды – ждали их, а они бездумно и беззаботно болтались посреди степи, которой, казалось, конца и края не будет.



И как всегда в таких ситуациях, вместо поисков дороги, начали искать виновного, то есть того, кому принадлежала бредовая идея – ехать через степь. Разбудили и его, но он участия в дебатах не принял. Во-первых, не хотел разрушать только-только возникшее чувство покоя; во-вторых, ему выяснять ничего не нужно было – он знал виновника наверняка. 



Идея ехать через степь принадлежала ему.



Какое-то время они препирались без его участия, и он, пользуясь этим, продолжал лежать на спине, отгородившись, как крепостной стеной, снизошедшим покоем. Минут через десять, когда запас матерщины стал заметно иссякать, дошла очередь и до него.



– Эй, комиссар, – возница с соседней телеги заорал так, как будто они были на разных концах степи, – что делать будем?!


Тут он понял, что дальше отлеживаться не удастся, и сел. Оглядевшись по сторонам, он вплоть до горизонта ничего похожего на человеческое жилье не обнаружил. Их шесть телег, запряженные разномастными, неказистыми лошадьми, стояли посредине степи, где с одинаковой вероятностью успеха можно было ехать в любую сторону, положившись лишь на собственное везение.



Так они, в конце концов, и сделали, то есть  подбросили монету: орел – едем влево, решетка – сворачиваем направо. 



Выпал орел. 



Двинулись вправо.



На этот раз случай был на их стороне – не прошло и получаса, как прямо перед ними возник хутор. Везде, куда ни глянь, ходили, лежали, сидели жирные индюки.



Возницы натянули вожжи, и телеги стали. Вокруг, кроме индюков, не было видно ни одной живой души, не у них же дорогу спрашивать. Возницы глядели на него, ожидая какое он примет решение. В последнее время к нему вместе со званием «комиссар» вернулась способность брать на себя ответственность.  
Что сразу почувствовали все.



А началось с явления природы. Вдруг выпал снег. Такой подлянки не ожидал никто. По плану до снега должны были закончить съемки, а тут еще толком и не начинали. В октябре снег в Крыму бывает раз в сто лет. К нему никто не был готов. Однако аборигены от потрясения оправились быстро и, срочно распаковав сундуки, уже к полудню перешли на зимнюю форму одежды. Моментально на улицах запах первого снега вытиснился запахом нафталина. Вся Евпатория пропахла им от старого татарского города до селения Саки.



У киногруппы такой возможности не было, их сундуки с зимней одеждой остались в родном городе. Но выход все же был найден: директор отдал приказ утеплить весь наличный состав, одев их в игровые костюмы, не занятые в ближайших съемках.



Группа утеплилась – это было фантасмагорическое зрелище, как будто весь сброд гражданской войны вновь оккупировал город.



И сбылась его мечта: сапоги, галифе, гимнастерка, кожаная куртка, туго перетянутая портупеей и кожаная же фуражка с пятиконечной звездой, на которой, вместо привычного серпа, молот был скрещен с плугом – так выглядел он после утепления.



«Комиссар» – первым произнес Гриша Воронов. 
Он сказал: 



–  Вылитый наш комиссар в полке, только маузера тебе не  хватает! – и через час принес маузер в темно-коричневом полированном футляре.



Сбылась мечта!



И с того момента его никто иначе не называл; и никому не приходило в голову, что для него звание «комиссар» всего лишь восстановление в незаконно отобранных правах. После пятнадцати лет забвения он вновь ощутил всю полноту власти, которую дает уверенность в собственном праве: распоряжаться судьбами людей. Оказалось, что он нужен им, как воздух, потому что подчиняться всегда безопасней. И сейчас, закурив, все спокойно ждали его приказа, чтобы безропотно подчиниться. 



Он слез с телеги и, оправляя амуницию, двинулся к неказистой хате, стоящей посреди хутора. Индейские курочки с клекотом бросились врассыпную, а два или три петуха, воинственно задрав маленькие головки с огромными бордовыми, похожими на лишайник, бородами, заступили ему дорогу. Не обращая на них внимания, он отворил калитку, а индюки, почувствовав, что он их не боится, тяжело хлопая крыльями, взлетели на низкий глинобитный забор.



Он тяжело бухнул кулаком в низенькую дверцу, и тут же, как будто только ждали его удара, откуда-то сбоку выбежали старуха и собака. Одинаково ободранные, старые и злые – они составляли странный дуэт. Стараясь переорать друг друга, обе, каждая на свой манер, принялись поносить Комиссара. 



Он спокойно ждал пока они выдохнуться, но, несмотря на кажущуюся слабосильность, накал их злобы с каждой минутой все нарастал. Накопленное за годы одиночества выплескивалось на него черной матерной струей.



– Тихо! – не выдержал и гаркнул Комиссар. 



И обе, подавшись назад, замолкли. 
– Пожалуйста, будьте так добры, скажите, как проехать до Красноселки? – уже спокойно и вежливо спросил он.



– Тудой! – махнула рукой за хату перепуганная бабка. – С полчаса езды и Красноселка, гражданин начальник...



– Спасибо! – поблагодарил Комиссар и, круто развернувшись, пошел назад к телегам. 



Когда он был уже за калиткой, до него донеслось глухое бормотание бабки: 



–  Опять комиссары разъездились, шоб им пусто было! Знов выметать будут усе подчистую... Начальники, едить их душу... – и она вновь, все больше распаляясь, начала крыть власть, товарищей и начальников. 



Через мгновение к ней присоединилась шавка.



–  Поехали!  – приказал Комиссар, впрыгивая в телегу. 



–  Куды? – лениво сплюнув окурок, поинтересовался возница.

– Туда! – он махнул рукой в сторону, указанную бабкой. – И быстрее! 



Возница щелкнул кнутом, и лошади, не спеша, затрусили, огибая хутор. За спиной раздался взволнованный индюшачий клекот. Комиссар оглянулся. Бабка, размахивая руками, загоняла индюков по сараям. Шавка бегала большими кругами, наскакивала на петухов и, стараясь цапнуть, лязгала зубами.



– Во, дура-баба! – сказал возница. – Зараз усих индиков порижет, та й на базар снесет. Кажный раз, как до нее кто заедет гуртом, думает шо реквизиция... Во, смех!



Комиссар огляделся – на всех телегах гоготали; и он вдруг понял, что не зря они кружили по степи. Сволочные гады, между делом, решили устроить себе забаву.



– Эй, Мыкола, колы в ней була остання реквизиция, в сорок шестому? – между тем спросил возница.



– Та ни, мабуть в сорок сьомому! – отозвался с соседней телеги Мыкола.



– А я говорю, – у сорок шостому, – настаивал на своем возница телеги, на которой ехал Комиссар, – Иван тильки-тильки з Германии повернувся. Шибеник був, кожен раз як до нас на танцы прыйде, так зараз же драку почынае... – пожалуй, исключительно для Комиссара пустился он в воспоминания. – Мэни одного разу так по шии колом вмазав... А колы тады з реквизицией прыйшлы, вин на начальника з вылами, ну а хтось стрельнув з охраны, ну й до смэрти... 

 

Возница замолчал и полез в карман плащ-палатки за «Севером». Закурив, он хлестнул и без того быстро бежавших лошадей вожжами и тоскливо сгорбился на передке, как воробей под дождем. 



Комиссар оглянулся назад, но ничего кроме голой степи не увидел. Хутор исчез за горизонтом, как будто приснился. 

За те полчаса, что они добирались до Красноселки, начал моросить мелкий нудный дождик. На улице никого не было видно, только под камервагеном, свернувшись на телогрейке калачиком, кемарил Граф. Он умудрился так ужаться, что полностью уместился на ней, как ребенок в люльке.



Ну, ему не привыкать, говорили, что каждый раз, когда Котяра, склеив очередную барышню, выставлял его из номера, он, послонявшись по коридорам, скребся в номер к Людке Артемчучке и там перекантовывался на коврике у порога.



В самом начале экспедиции, только попав в Евпаторию, Граф вернулся в гостиницу с обновкой. Он вошел в номер и торжественно достал из кармана, завязанные на бантик, два черных шнурка для ботинок.



–  Вот, – гордо сказал он, – купил!



– Ну, Графуля, – тут же встрепенулся Котяра, – с тебя причитается. Твои шнурки нужно обязательно обмыть, потому что иначе порвутся!



Граф не возражал: во-первых, только что давали получку и суточные, во-вторых, когда предлагали выпить, он всегда был «за». Короче, когда на следующий день интереса ради подсчитали, то выяснилось, что шнурки Графуле обошлись в сорок семь рублей восемьдесят шесть копеек, включая сюда те три копейки, что Грауля отдал за шнурки.



Первое же словечко, которое при знакомстве с ним приходило в голову – «доходяга».  Рост – полтора  метра с кепкой,  вес – говорить не о чем – ветром носит, личико с кулачок, но зато с большой жирной гулей под глазом. Должность на картине – ассистент оператора. Когда они вдвоем с Артемчучкой, в которой и без каблуков метр девяносто три, в обнимку появлялись на площадке, все от массовки до режиссера-постановщика не могли удержаться от хохота.



Его шеф, Сашка Полынников таскал его за собой из картины в картину, утверждая, что без Графули не так смешно было бы жить.



Однажды, на фильме «Городской романс», когда снималась одна из главных сцен, в которой героиня, покинутая героем, идет по городу; режиссер-постановщик Петя Тодоровский в толпе любопытных, торчавших за оцеплением, засек толстого казаха с лотком яиц в руках. И ему вдруг пришло в голову, что если за героиней в момент ее трагической проходки пустить сего казаха с его яйцами, то его нелепая фигура, как фон, еще больше усилит драматизм сцены.



Тут же Артемчучка, как гончий пес, сделала стойку и, растолкав толпу, вцепилась в казаха. Соблазняя талоном достоинством в семь рублей пятьдесят копеек, она приволокла его к Тодоровскому.



Казах готов был сниматься без всякого талона, он послушно делал все, что ему говорили, но при этом глаз не спускал с камеры и глупо улыбался. Уже после первых дублей стало ясно, что из затеи Тодоровского ни черта не выйдет, только пленку даром угробят...



Но Петя, человек настырный, – и Артемчучка вновь ринулась в толпу. Порыскав там, она вернулась с пустыми руками. Тодоровский готов был уже взорваться, он уже и рот открыл, когда Артемчучка подняла руку и ткнула пальцем куда-то в сторону камеры. Петя глянул в том направлении и увидел Графа, с отсутствующим видом стоящего неподалеку.



Окинув его тщедушную фигуру оценивающим взглядом, он кивнул. Граф выглядел нелепее кого угодно. Тут же Артемчучка, экспроприировав у обалдевшего казаха его лоток с яйцами,  сунула его Графу в руки. 



–  Мотор – скомандовал Тодоровский. – Маша, пошла! 



Героиня, всхлипнув, двинулась вдоль улицы. 
Артемчучка подтолкнула Графа вслед за нею и зашипела: 



– Давай, Графуля, шагай! 



И Графуля зашагал. 



Он шел, покачиваясь, удивленно пялясь, на невесть откуда взявшиеся у него в руках, яйца, и вдруг неожиданно для всех начал их пересчитывать. Он тыкал пальцем в каждое яйцо, шевелил губами и блаженно улыбался...



Критики назвали эту сцену самой эмоциональной во всем фильме. Вообще о картине много писали, и она получила несколько призов и премий. 



Когда же Граф увидел себя на экране, что-то произошло с ним, он как будто очнулся от спячки. Изменилась походка, с лица исчезло сонное выражение и, главное, проснулось чувство собственного достоинства. И уже Котяра, приводя очередную барышню, не бесцеремонно вышвыривал его из номера, а предварительно выставлял ему бутылку. 



И даже Манюня теперь задумывался, прежде чем сыграть с ним одну из своих изуверских шуточек.



Когда телеги проезжали мимо него, Граф приоткрыл один глаз и, увидев Комиссара, улыбнулся ему. 



– Привет! – простужено просипел он. – Приехали? А то тут Брашеван на жопе волосы рвет!



– Так все равно же дождь... – Комиссар соскочил с телеги и присел на корточках возле Графа. – Давно он вас идет?



–  Да с час уже, как моросит, – что-то прикинув в уме, ответил Граф, – Бараболя пока обед объявил...



Легкий на помине заместитель директора Бараболько Михаил Петрович в ту же минуту распахнул дверь камервагена, из глубины которого раздавался глухой стук костяшек по столу. 



–  Ты чего ставишь, паскуда? – донесся оттуда визгливый голос Манюни. 



Что ему ответили неизвестно, так как Бараболя захлопнул дверь. Было ясно, что на дождь он выскочил по малой нужде, но, увидав телеги, тут же забыл об естественных надобностях и, подступив к ближайшему вознице, начал задавать вопросы: 



– Ви где шлалыся? Иде етот комыссар, я вас спрашую? Дванадцать часов на часах, а в нас ище конь нэ валался! Забодай вас комар!



Михаил Петрович вместо твердых гласных употреблял мягкие и наоборот. Классической считалась фраза, произнесенная им еще в его бытность на посту освобожденного председателя фабкома киностудии. На одном из общих собраний он, обращаясь к режиссерам-постановщикам, изрек: 



–  Ви – творци и ви должни творыть, а ни витворать! 



Эту его фразу, обращаясь к своим ассистентам – Котяре и Графу, а так же шоферам, механикам съемочной техники и светлякам, любил повторять Сашка Полынников. Хотя к ним она меньше всего относилась, рабочему классу Бараболя, как председатель фабкома, и в мыслях не мог такого сказать. 



Полынников же в председатели не стремился, а посему гонял свою группу, как сидоровых коз.



А Бараболя свой гнев по традиции срывал на режиссерской группе. Он и сейчас, заметив Комиссара, собрался сделать ему втык, но внезапно прекратился дождь. И Бараболя вместо того, чтобы качать права, заорал: 



–  Гэна, Валэнтын! Кончай обэдать! 



Первым на крик примчался Гена. Он выскочил из-за угла ближайшей хаты и, подбежав к Барарболе, вытянулся по стойке «смирно». Вся его нелепая встрепанная фигура выражала готовность бежать куда угодно и выполнить любое поручение, если конечно по дороге не забудет, зачем его послали. Что происходило чаще всего. Поэтому Бараболя ждал пока, как всегда несколько боком, приковыляет Валентин Пименович...



Он же подошел к нему со спины и тихо встал у левого Бараболиного плеча, слегка отвернув голову и выставив правое ухо. Черные беспокойные зрачки, как муравьи, метались из угла в угол глаз и, казалось, что вот сейчас разбегутся в разные стороны либо запутаются в огромных разлохмаченных бровях.



–  Валэнтын! – вновь заорал Бараболя.  – Ти, ыде?!



– Примерно, здесь! – гаркнул Валентин у него над ухом. 


Бараболя испуганно вздрогнул. 



– Ти шо сказылся, Валэнтын?! – вращая толстым, как сарделька, пальцем у виска спросил он. – А ну жыво нысыть кынокамэру!



Валентин неторопливо направился к камервагену, Гена сдуру рванул в другую сторону. Бараболя еле успел ухватить его за ветхий рукав немыслимого лапсердака. Рукав треснул.



– Куды, прыдурок?! – ругнулся замдир. – Ыды за Валэнтыном!



– Есть! – Гена вытянулся и, с видимым удовольствием поднеся ладонь с растопыренными пальцами к козырьку замусоленной кепочки, кинулся вслед за Валентином. 



И от искреннего усердия, догнав его, чуть не сбил с ног. Они тут же поругались. Гена наскакивал на Валентина, как молодой петушок на солидную несушку, а тот теснил его плечом, пока не прижал к железному боку камервагена.



Выскочившие из кабины, «светляки» со смехом начали их разнимать. Манюня тут же оказался в центре событий. Перво-наперво он под шумок врезал одному и другому по шеям, а потом сунул Гене в карман какой-то небольшой сверток. Из кармана тут же повалил черный, вонючий дым. Гена заверещал, как зарезанный. Манюня тут же схватил ведро с водой и окатил его с головы до ног. Вода не помогла, дым продолжал валить. Мокрый и жалкий Гена подскакивал и дергался из стороны в сторону, и по лицу у него катились то ли капли воды, то ли слезы.



Комиссар, подойдя к ним, крепко толкнул Манюню в грудь.



– Ты чего толкаешься? – завизжал Манюня. Его большое детское лицо обиженно сморщилось.



–  Опять дымы украл? – зло спросил Комиссар. – Убить тебя мало!



–  Ну, чего сразу убить? Чего убить? – плаксиво заверещал Манюня, стараясь вызвать у своих коллег сочувствие. – Как что, так Манюня! Не трогал я его! Какие такие дымы?! Не знаю я никаких дымов! В глаза не видел! А ты, комиссар долбанный, где видел дымы? – в свою очередь попер он на Кима.



В самом деле, дым из Гены идти перестал и тот, сразу успокоившись, заулыбался и, подойдя к Манюне, доверчиво похлопал его по крутому плечу.



– Видал?! – обрадовался Манюня. – А ты сразу толкаться...



Комиссар махнул рукой и пошел искать Линкова. Навстречу ему попался Гриша Воронов. Неизменная блаженненькая, придурковатая улыбочка блуждала у него на лице, в широко расставленных руках он нес проволоку с подвязанными к ней презервативами. 



Пиротехники с давних пор приспособили средство номер один любовной техники безопасности для создания видимости взрывов. Вовнутрь засыпали порох, крепили детонатор и проволокой соединяли с аккумулятором. И в нужный момент от искры порох в презервативе взрывался. Естественно, сам презерватив разносило на мелкие кусочки. Таким образом, для военных картин требовалось в среднем от трех до пяти тысяч презервативов.



Издавна на киностудии вошло в привычку их приобретение поручать помрежам, которые в своем большинстве были молоденькими девочками только что поступившими на работу. Посмотреть это эротическое представление сбегалось половина работников всех цехов, как правило, во главе с Манюней, у которого был собачий нюх на подобные зрелища.



Девочка шла в ближайшую аптеку, как на Голгофу. Помидорно-красная она подходила к прилавку и шепотом интересовалась о наличии, необходимого ей, товара. Переспрашивали ее, как у нас водится, на всю аптеку.  С упоминанием названия, естественно. Покупатели тут же забывали все свои заботы и застывали, уставившись на бедную девочку. Достигнув желаемого эффекта, продавщица задавала сакраментальный вопрос: «А сколько вам надо?» 



Девочка, еле ворочая языком, с трудом называла несусветную цифру. Провизоршу едва не хватала кондрашка, но, быстро оправившись, она отправляла, уже обычно всхлипывающую, жертву в кассу, где процедура в той же последовательности повторялась от начала до конца.



Но основной спектакль разыгрывался все же на студии, когда бухгалтерша вместе с юной покупательницей на глазах у всех считала и пересчитывала противозачаточную наличность. Когда же наивной страдалице казалось, что, наконец, пытка закончилась, ее отсылали на склад, где презервативы еще раз пересчитывали, сопровождая процесс подсчета шуточками разной степени скабрезности.



После чего, наличность приходовалась кладовщиком; и тут же, не отходя от стола, выдавалась, находящейся уже чуть ли не в истерике, помрежке назад под расписку. Ей еще предстояло передать презервативы по акту пиротехнику картины. А если это к тому же был Гриша Воронов, то на этот заключительный акт представления собиралась же вся студия. 



Пожалуй, не было на студии помрежа, которая бы в свое время, как через обряд посвящения, не прошла бы через подобное изуверское испытание.



Сейчас презервативы невинно болтались на проволоке, готовые взорваться, как только сработают детонаторы.



–  Где Линков? – спросил у Гриши Комиссар.



–  Там, – кивнул тот на хату, – с Брашеваном собачится... Ты бы лучше туда не лез! – посоветовал он и понес дальше свой военно-сексуальный груз.



Комиссар не послушался дельного совета, вошел в хату и тут же пожалел об этом. Прямо с порога его втянули в склоку. Склока была давняя и касалась прожекторов для сцены взятия Перекопа. По самым скромным подсчетам их требовалось штук восемь, а директор до сих пор смог договориться только об одном.



–  Значит, не будем брать! – талдычил охрипший Линков.



–  И не берите! – кричал Брашеван. – Это вам нужно, а не мне!



–  Как мне? А вам не нужно?! – хрипел Линков. – Я с одним прожектором брать отказываюсь!



–  А где я вам возьму еще семь, из себя сделаю? – надрывался директор.



–  А вот это уже не моя проблема!



–  А чья? А чья?! – сорвался на визг Брашеван.



–  Ваша!



–  Мне их взять негде!



–  Значит, Перекоп не будем брать! 



Круг замкнулся – спор зашел в тупик. 



Сашка Полынников, забравшись ногами на лавку, зевал и потягивался, не вмешиваясь в дискуссию. Увидев Комиссара, Линков тут же стал апеллировать к нему.



–  Вот пусть Ким скажет, – Линков взял его под руку и подвел к столу, – можно брать Перекоп с одним прожектором или нельзя? Скажите, скажите, Ким



– Да, да, скажи, Каневский, – стараясь перехватить инициативу, засуетился Брашеван, – нас уже на студии павильон ждет, а мы тут возюкаемся – Перекоп взять не можем!



– А как же его брать? – возмутился Линков. – Когда даже панораму снять невозможно!



–  Будет без панорамы! – категорично заявил директор.



–  Без панорамы не будет! – не менее категорично отрезал Линков.



Брашеван стукнул кулаком по столу и совсем уж скандально проорал: 



–  Можете вообще не снимать!



Тут дверь приоткрылась, и вошел Бараболько.



–  Усэ готово! – доложил он. – Обэд закончэн! Камэра стоить!



–  Кого ждем? Почему не снимаем? – тут же заверещал Брашеван. – Половина первого, а у нас не снято ни метра. Каневский, где лошади?



–  Лошади на месте! – с достоинством ответил Комиссар.



Линков заторопился. 



–  Пошли, пошли! – подгонял он Полынникова. 



Тот, не спеша, встал с лавки и, разминаясь на ходу, пошел к двери. 



На площадке уже стояла камера, и даже горел свет, что было совершенно бесполезно. Его, очевидно, зажгли по распоряжению Бараболи, чтобы лишний раз подчеркнуть, что у администрации все готово, а вот режиссерская группа, как всегда тормозит работу. 



Сашка Полынников первым делом приказал его потушить, потом оглядел хозяйским  взглядом  площадку  и,  увидав  телеги,  сказал  Комиссару: 



–  Ким, убери-ка ты их пока из кадра.



Комиссар осмотрелся – возчиков нигде не было видно. Он подошел к первой телеге и, взяв лошадь под уздцы, повел ее в сторону. Тут же ко второй телеге подскочил Гена и начал стегать мирного на вид мерина вожжами. Мерин и ухом не повел, но когда Гена неосторожно приблизился к нему, изловчился и укусил его за руку. Гена, размахивая укушенной рукой и жалобно повизгивая, бросился в степь. Манюня заулюлюкал ему вслед. 



Комиссар одну за другой отвел телеги в сторону. На площадке, в том месте, где они стояли, остались аккуратные кучи навоза – шесть куч, как одна.



–  Так, – сказал Полынников, – где Бараболя? Михаил Петрович!



На его зов Бараболя вырос, как из-под земли. 



–  Здэсь! – рявкнул он.



– Михаил Петрович, – недовольно начал Сашка, – уберут когда-нибудь это дерьмо с площадки, или нет?!




– Ыдэ дэрмо? Хто, дэрмо? – заволновался Бараболя, ибо дерьмом в его понимании могло оказаться, – что и кто угодно. Он подозрительно оглядел всех и, наконец, заметил навоз. 



–  Валэнтын! – позвал он. 



Валентин Пименович стоял тут же. 



–  Убраты к эбэням! – указав на кучи, приказал Бараболя. – Понял?!



–  Примерно, понял! – неохотно отозвался Валентин.



–  Сполняй!



Валентин затрусил за хату.



Из тонвагена с японским магнитофоном в руках вышел Михаил Васильевич Фрунзе. Из мощных динамиков доносился хриплый голос: 



«К тете Наде на параде молодой комиссар подошел тихонько сзади – жарко дышит в волоса. 



А вдоль манежа конница идет, и на веревке тащит бронепоезд, а тетя Надя не дает, а тетя Надя не дает, а комиссар расстегивает пояс. 



Авиация летала в небесах, в небесах... Тете Наде жарко стало в теплых байковых трусах. 



А вдоль манежа конница идет и на веревке тащит бронепоезд... А тетя Надя не дает, а тетя Надя не дает, а комиссар расстегивает пояс. 



Из  Кремля  выходит  Сталин – наш отец, наш отец!.. Комиссар – настырный парень, расстегнулся, наконец. 



А вдоль манежа конница идет и на веревке тащит бронепоезд... А тетя Надя всем дает, а тетя Надя всем дает, и Комиссар застегивает пояс...» 



Фрунзе окружили «светляки» и, слушая песенку, хихикали. Манюня со второго припева даже пробовал подпевать. 



Комиссар подумал, прямо сцена для театра абсурда. Теперь-то уж город привык, но на первых порах, когда в простую советскую забегаловку вдруг среди бела дня, то есть в самое обеденное время, вваливалась компания людей, с ихнего детства до боли знакомыми, лицами: тут тебе и Клим Ворошилов – первый красный офицер, и Буденный с, колом стоящими, усами, и тот же Фрунзе Михаил Васильевич с японским магнитофоном в руках, – у посетителей начинала медленно ехать «крыша».



К Фрунзе подошел Линков и тот, выключив магнитофон, начал жаловаться, что у него от бороды лицо чешется и вообще аллергия. Капризы Маршала Революции всем уже до смерти надоели, и чтобы не слышать их, Комиссар зашел за тонваген, где неожиданно обнаружил возчиков. Они, расстелив какую-то дерюгу, как ни в чем ни бывало, закусывали, прихваченными из дому харчами. Очевидно, перед жратвой они хватили самогона, так как лица у всех были красными. Расстегнув ватники и поснимав шапки, они смачно хрупали свои запасы и о чем-то негромко беседовали.



Видно пока он там карячился с их лошадьми, они тут славно устроились и, хотя слышали, что нужно убрать телеги, но им ломало прерывать застолье; они, как говорит Манюня, «прикинулись шлангами» и «включили дурака».



Комиссар скрипнул зубами и про себя выматерился, но виду не подал. Он хорошо знал, что с возчиками заводиться, все равно, что стричь свинью – шерсти мало, а визгу много. Они тут же переставали начисто понимать русский язык, а сами начинали нести такую околесицу, что уловить какой-либо смысл в их словах не было никакой возможности.



Сейчас же сытые и разнеженные – они поглядывали на него благосклонно и даже пригласили закусить с ними. А один, с длинным прыщавым лицом, намекнув, что, мол, могут и поднести, ежели он не побрезгует, вдруг захихикал и начал вспоминать, как они провели эту дуру старую с Иванова хутора. Другие тоже засмеялись, а пожилой возчик в брезентовой плащ-палатке сказал, что хорошо бы завтра на базар смотаться – прикупить по дешевке пару-тройку индиков к празднику...



Комиссар почувствовал, что его сию минуту стошнит, что вот он сейчас не удержится и кому-то из них врежет. Такое чувство злобной ненависти с горькой тошнотой, как будто говно ел, возникало у него в последнее время все чаще и чаще. Внутренний голос предостерегал, брось, мол, всем морды не начистишь – слишком их много... 



Но если нельзя всем, то хотя бы одному-то можно?..



Внезапно за тонвагеном раздался отчаянный женский визг. Возчики с похвальной быстротой повскакивали на ноги и побежали на площадку. 



Комиссар пошел за ними.



На площадке крутился Валентин Пименович, он совал большую совковую лопату полную навозом под нос Артемчучке. Та визжала и пыталась скрыться за спинами «светляков».



–  Что вы, Людочка, честное слово, беспокоитесь, – уговаривал ее Валентин, – я только хотел спросить, куда его, примерно, можно выбросить? Михаил Петрович приказал к ебеням, вот я и интересуюсь где эти, примерно, «ебеня»?



– Уберите от меня этого дебила! – умоляла «светляков» Артемчучка. – Это какое-то божье наказание на мою голову!



– Между прочим, – гнул свою линию Валентин, – мне Михаил Петрович Бараболько приказал все срочно убрать. Мне приказано, я делаю. Правильно, Александр Николаевич? – повернулся он к Полынникову.



–  Правильно, правильно, Валентин Пименович, – поддакнул ехидный Саша, – раз она ассистент по актерам, ей виднее, что с говном делать! И где эти самые «ебеня».



– Вот вы мне и скажите, Людочка, куда мне его, примерно, убрать? Вот!.. Уже и на лопату не умещается – Валентин изловчился и вновь сунул лопату Артемчучке под нос.



«Дерьмо на лопате», – вдруг вспомнил рассказ старлея Комиссар и расхохотался.






– Я буду на вас на всех жаловаться! – почему-то зло глядя на одного смеющегося Кима, хотя хохотал  не он один, заверещала Артемчучка и убежала в хату.



Валентин под хохот окружающих рванулся было за ней, но остановился в растерянности, не зная как ему все-таки поступить.



–  Валентин, – позвал его Манюня, – неси его ко мне!



Валентин, держа лопату на вытянутых руках, двинулся к Манюне.



–  Сыпь сюда! – сказал тот, указывая на землю невдалеке от своего «ДИГа». И в глазах у него промелькнуло нечто такое, что Комиссар подумал, – ой, кому-то это дерьмо еще аукнется.



Через час всё, наконец, утряслось, – съемка пошла своим чередом. Часа три все было спокойно. В конце концов, потребовались и телеги, но возчиков опять поблизости не оказалось. Между тем солнце садилось, осенний день катился к концу. Вся группа кинулась на поиски. Возчиков нигде не было. Лежала дерюга с остатками продуктов, валялись шапки, а их и след простыл. И главное, что всем казалось, что вот только что они были здесь.



К общему удивлению возчиков отыскал Гена. Какой рычажок повернулся в его бедной голове неизвестно, но он вдруг опустился на четвереньки и полез под тонваген. Все замерли и тут же услышали дружный храп. Вслед за Геной под тонваген полезли «светляки». Подгоняемые пинками, заспанные возчики выползли оттуда и, похватав шапки, бросились к своим телегам. Прыщавый умудрился на ходу уцепить с дерюги бутерброд и целиком сунуть его в рот... 



И тут началось. 



Первым заматерился пожилой возчик, он стоял возле камеры и на глаза из-под напяленной шапки сползал кусок дерьма. Прыщавый давился и плевал во все стороны, потом его вырвало. Теперь уже матерились все возчики. Солнце уходило, крик стоял несусветный, Гена, дергаясь, бегал от одного к другому, Бараболя, пытаясь навести порядок, отдавал бессмысленные приказы, Линков нервно курил у камеры, и лишь Манюня, открыв свой «ДИГ», как ни в чем ни бывало, копался в его внутренностях.



Господи,  подумал Комиссар,  есть все же правда на свете. Бог не фраер. Аз воздам, слава Ему, еще не отменили. 



Он почувствовал, что внутри отпустило. 



Господи,  взмолился он, если ты есть – не прощай! Ни за что и никогда ни одну из гнусных сволочей. А если я, Господи, ссучусь – не прости и меня!


Комиссар, поймал себя на том, что второй раз за сегодняшний день молится. Молится горячо и искренне. Он смотрел на этих измазанных дерьмом скотов и думал, как было бы легко, если бы Бог всегда шельму метил, пусть не дерьмом, но чем-то не менее видимым и осязаемым. 



Господи, Господи, Господи...



Он ушел в степь, ему уже стало безразлично, чем все закончится, главное – уже случилось. Комиссар присел на ограду заброшенного татарского кладбища и закрыл глаза. И на него вновь снизошел покой. Так он просидел до сумерек, а потом вернулся.



Его отсутствия, никто не заметил. 



На площадке все уже закончилось: телеги укатили, «светляки» сматывали кабели, камерваген чихал, после восьмичасового простоя на холоде мотор никак не хотел заводиться. Брашеван и Линков возобновили прения по вопросу о прожекторах, но вели их уже на последнем издыхании. Каждый твердил свое: Брашеван – «Будем снимать так!», Линков – «Так снимать не будем!» 



Точку в их споре поставил Полынников. 



– Чего порожняк гонять? – лениво произнес он. – Без прожекторов все равно брак будет! 



–  Так что же делать? – в тихой растерянности спросил у него Брашеван.



–  Останавливаться! – приободрился Линков. – Искать прожектора!



–  А с группой, как? – заволновался Брашеван.



–  Группу в отгулы! – ответил Линков. 



И хотя говорил он негромко, но его слова, как оказалось, услышали все. И не прошло и минуты, тут же на площадке стихийно собралось профсоюзное собрание, которое, не успел Брашеван моргнуть, постановило – дать группе отгулы за все переработки сразу. Злющему, как голодный удав, Брашевану ничего не оставалось, как согласиться.


В город возвращались весело. Впереди у всех маячила в худшем случае неделя свободы...



«Какую злую цену платим, считая счастием – беду, за это древнее проклятье, написанное на роду... Когда внезапно не до вздоха и колет душу в черепки неодолимая морока кошмарной греческой тоски. 



Среди веселого застолья вдруг разливается в душе отвар коварного настоя на семитравьи ворожей. И все на свете затихает, и прорастают, как трава, еще не ставшие стихами, хмельные звонкие слова». 



В который раз он готов был продать душу за ничего не стоящие слова, которых в русском языке больше, чем требуется нормальному человеку, но в последнее время Комиссар все чаще не находил нужных, потерял ключ к ним. Они больше не хотели ложиться на бумагу, как рыба, выскальзывали из рук, становились корявыми и смутными, как вековые карагачи в предрассветном тумане. 



И их внезапная, коварная измена именно в древнем скифском краю почему-то особенно мучила и лишала покоя по ночам...



Тут была Таврия, и год шел одна тысяча девятьсот семьдесят девятый от Рождества Христова, и близился срок... 



Вновь приходила его пора подводить итоги, а подводить их было не под чем... 
Был песок, было море, был татарский город и целая неделя сумасшедшей свободы – еще одна возможность перебрать в памяти прожитую жизнь. Не торопясь, подробно, пристрастно...



Но как не складывались слова, не складывались и мысли. Почему-то думалось лишь о сиюминутном, например, он поймал себя на том, что вот уже около часа размышляет, где администрация будет доставать прожектора. Потом как-то само собой мысли перескользнули на Валентина и Генку, что сволочь Брашеван не платит им суточных, а живут они на базе, в костюмерной, что дает двойную экономию: не надо платить за гостиницу и нанимать охрану. А в день за работу им положено по три рубля и сорок четыре копейки на нос и раз сейчас целую неделю съемок не будет, Брашеван и их платить им не станет... 



Потом он думал о том, что вчера Котяра опять выпер Графа из номера, а Манюня угостил Толика Коростылева драже, в которые сунул шарик от подшипника, и Толик сломал зуб. 



«Светляки» прижали Манюню и заставили его выставить три бутылки водки. Одну из них Коростылев выпил сразу и пошел печатать фотографии...



Он думал, думал, думал... И мыслям его конца и краю не было. Тогда он попробовал с другого конца. Вот он, Ким Каневский, ассистент режиссера по реквизиту, человек которому вот-вот стукнет тридцать три года... Магическая цифра, многозначительная цифра, цифра с напрашивающейся аналогией, как в горькой шутке о подарочном наборе «Сделай сам», в который входят две доски, три гвоздя и один еврей тридцати трех лет...



И так ничего не выходило. 



Оставалось задать милицейский вопрос: «Как докатился до жизни такой?» 



Давайте по порядку, братцы-гражданочки... 



Вот вернулся он из армии, написал повесть – цензор исчеркал ее вдоль поперек красным карандашом, но, хоть урезанную, но пропустил к печати. А он взял ее и из печати забрал. Дальше – хуже. Написал с заклятым другом пьесу – ее зарубили, написал с ним же киносценарий – списали, как творческую неудачу. Упорно писал стихи – их так же упорно не печатали, женился – не сложилось, работал художником на стадионе – поругался с начальством, перешел работать на киностудию – сидит в Евпатории на берегу моря и подводит итоги... 



Вот и вся биография – пол-листика размашистым почерком...



И снова мысли укатились куда-то в сторону – он вспомнил, как несколько дней назад, когда девочки в костюмерной варили кабаковую кашу, в дверь протиснулся Валентин Пименович и, подойдя к нему, зашептал на ухо: 



 –  Вот, Ким Борисович, говорят, что королева площадки – помреж, но у нас Аллочка Бессокирная лицом не вышла, поэтому королева площадки, я думаю, примерно, Танечка Мигицко. Вот, все что я хотел сказать... – и он исподлобья уставился на художницу по костюмам.



Таня смутилась, а Флора с Тамарой захихикали. Потом Тамара начала задавать Валентину Пименовичу вопросы, кто на кого похож. Это было любимым развлечением группы, потому что его характеристики были всегда неожиданны и хотя на первый взгляд парадоксальны, но удивительно точны. Именно он сказал, что Брашеван похож на интенданта царской армии.



–  Валентин Пименович, – сказала Тамара, протягивая ему миску с кашей, – на кого, по-вашему, похож комиссар?



Валентин взял миску, достал из кармана алюминиевую ложку и начал помешивать кашу, изо всех сил дуя на нее. 



Все ждали, что он ответит. И он тоже, как не странно, ждал. С волнением.



– Между прочим, должен заметить, – как всегда издалека начал Валентин, – Ким Борисович похож... – он зачерпнул ложкой кашу, отправил ее в рот, и, прожевав, закончил, – примерно, на древнерусского князя, которого выгнали из его княжества... Вот! – после чего всерьез занялся кашей и довольно быстро очистил миску.



Мысли бродили в голове, как виноградный сок, который вместо вина превращается в уксус. Что было до боли мучительно, ныло, как испорченный зуб, доводило до отчаянья. Он бродил по набережной, в кривых переулках татарского города и сам не заметил, как вышел к ажурным воротам, за которыми был виден мощенный мраморными плитами дворик. Комиссар приоткрыл створку ворот и, войдя вовнутрь, увидел каменную бабу.



Сразу вслед за ним во дворик вошла экскурсия. Молодая девушка-экскурсовод что-то рассказывала о коренных жителях Крыма, о тяжелых условиях их жизни при проклятом царизме – тараторила она свою лекцию, как прилежная ученица, и Комиссару сразу стало скучно. 



Он покинул дворик и пошел дальше, но вдруг понял, что не может отделаться от тяжелого каменного взгляда идола, от топорного спокойствия скуластого лица.



Нет, не получилось у него подведения итогов. Не помогла свобода, не помогла хмельная смесь морского и степного воздуха – помогла каменная баба, ее тяжелый взгляд, многовековая неподвижность.



Подведения итогов не получилось, получились стихи... 



«У хана – охрана, у лютого хана... Как свежая рана, у хана тоска. Изводит, отрава,  и  мечет в овраги:  то  влево,  то  вправо – не сгложет пока... 



А хан, ох, неясен, – замучила язва. Как бешеный ястреб, у хана орда: телеги и кони, смесь визга и вони, а завтра догонит кого-то беда... 



А хановы кони в дырявой попоне, с рожденья в погоне – не знают покой. Их резвые ноги по склонам пологим, по селам убогим несут на разбой. 


А хановы жены рожают прожженных, сто глоток луженых – одних сыновей... И вихрем кровавым за право быть ханом пройдут по барханам – ох, сдохнул б скорей! 



А воины хана, ого, окаянны, – разбойны и пьяны, в кровавых рубцах. Вы слышите запах? Там лакомый Запад, там росское злато во княжьих дворцах. 



Девчонок курносых за русые косы мы тащим в покосы для сладких утех... Засеяно просо, и будет все просто – глазницы раскосы у россов у всех. 



Тяжелые скулы – запомнят разгулы, – кандальные гулы монгольских сапог, визжащие рожи и сабли без ножен, – и тут не поможет ни сила, ни Бог. 



Пригните под хана далекие страны, петлею аркана навечно к седлу. А росские князи, что в склоках погрязли во Пскове и Вязьме, в медвежьем углу, – 



Обложены данью – срамной по преданью, – и стыд не годами несли на себе... Их тяжкая мера – три долгие века – нелегкая веха в нелегкой судьбе. 



На каждом кургане на память о хане – по каменной бабе, что баба – то Бог. И смотрят на травы, на россов лукавых, что пали кровавы у каменных ног...»

Глава  16.  СЛЕДЫ ВЕДУТ В КРЕМЛЬ







Если караван поворачивает, хромой 









верблюд оказывается впереди.








Восточная мудрость


Как всегда все началось с анекдотов. Какое-то время их почти не было, а тут вдруг посыпались, как клопы с потолка. Еще в армии кто-то рассказывал про пьяного, который не помнил ни своего имени, ни фамилии, ни места жительства, но зато на вопрос, какой сейчас год, он тут же без запинки отрапортовал: «Юбилейный!» 



Все вокруг посвящалось наступающей славной дате: перевыполненные планы, сверхнормативные плавки, сданные задолго до намеченного срока объекты.



В его родном городе открыли памятники Льву Толстому, на котором была надпись золотом: «Л.Н.Толстому от трудящихся Центрального района в честь 50-летия Советской власти». 












Известному эстрадному артисту запретили выступать на два года за несколько фривольную шутку: 



–  Сейчас, – изрек он на одном из концертов, – все посвящено Великому Юбилею. Вот и один мой знакомый – повар – начал выпекать пирожки с горохом под названием: Залп «Авроры».



Таков был год его возвращения из армии. 



И первая же песня, которую он услышал на гражданке, была грустна и пронзительна, и уже почти не оставляла надежды.



«Нынче праздник, стынут флаги над фасадами, и из пушек все по дождику палят... Грустных песен не пускают на парады, их как девушек уводят на поля. 



Обнимают их за плечи – улыбаются, обнимают их за плечи и рыдают... Кончен праздник, только дождик не кончается, только слезы прямо к горлу подступают...» 



Над страной, как смерч, прокатилась волна юбилеев. Комиссар поспел к самому началу. Он сразу понял, что за три года его пребывания в Лесу многое изменилось: настроение было другим, другими были друзья, и состав воздуха, которым дышали вокруг, стал другим.



– Знаешь что такое культпросвет? – как-то спросил «Каллигатор». – Это просвет между двумя культами. Мы как раз попали в такую промежность...



На литстудии на него разом вывалили все накопившееся за три года. Начали с предыдущего правления. Первым – Алик Бейдерман шепотом прочел стишки: «Удивили всю Европу – показали простоту: десять лет лизали жопу, оказалось, что не ту!»


Комиссар сказал, что стишки он уже раньше слышал.  



–  А  ответ? – подхихикивая,  зашептал Алик. – Мы тут ответ сочинили. «Наш народ не унывает, он всегда вперед идет – наша Партия родная другую жопу подберет!» – тут уж Алик совсем зашелся смехом, но тоже шепотом.


Комиссар удивился, но, оглядевшись, понял, что громко вообще никто не разговаривает. От былых дискуссий до хрипоты не осталось и следа. Все, рассевшись по углам, шептались. И стихи каждого стали какими-то двусмысленными, как бы написанные тоже шепотом. И читали их тихими подмигивающими голосами.



А Цветкова уже не было. Он перевелся в МГУ и, по слухам, в Москве у него были большие неприятности. 
О них тоже говорили шепотом.



К Комиссару подсел Борька Херсонский и рассказал анекдот о больном, который пришел в поликлинику и спросил:  «Где тут у вас врач ухо-глаза принимает?» А в регистратуре ему отвечают: «У нас таких врачей нет. Может вам ухо-горло-носа – ларинголог нужен?» «Нет, – говорит больной, – мне нужен именно – ухо-глаза! Дело в том, что я постоянно вижу, не то, что слышу». А ему: «Гражданин, мы тут от Советской власти не лечим!» 



Херсонского сменил Борька Вайн и так далее, по очереди. Комиссар чувствовал себя, как старая барыня в свой приемный день. Ему отдавали визиты вежливости. Он понял, что за три года его отсутствия все тут отстоялось и утряслось – он стал лишним.



Выяснилось, что студией теперь руководит Михайлик, и ему дирекция Дворца студентов даже зарплату выделила – шестьдесят рублей, по тем временам немалые деньги. И о них говорилось с гордостью, как об официальном признании. Многие уже по несколько раз напечатались в «Комсомольской искре» – и об этом ему тоже сообщили, хотя как бы вскользь, небрежно, но все же с чувством явного превосходства. Мол, если бы не блажил, не ходил невесть зачем в армию, то, может быть, и тебя бы напечатали...



Через час Комиссару больше всего на свете хотелось взорвать их устоявшийся покойчик, чтобы брызги их чавкающего самодовольного болота разлетелись в разные стороны вместе с подмигивающими стихами, келейными шепотами, хихиканьем в кулак и анекдотами, облаивающими Советскую власть, как мелкая шавка из подворотни. Он уже готов был встать во весь рост и понести их всех самым, что ни на есть, семиэтажным русским языком, но не успел.



В малый зал, где они заседали, вошел и встал на пороге парень в длинном грубошерстном свитере, в светлых китайских брюках и летних сандалиях. Комиссар не поверил своим глазам – точно с такой вызывающей роскошью был он одет ровно три года назад и точно так стоял на пороге этого зала, готовый спорить, писать, отдавать приказы, любить и жить на полную катушку.



Парень обвел всех присутствующих веселым взглядом маленьких прищуренных глазок и, перебросив дешевенькую гитарку из руки в руку, широко улыбнулся. Между верхними передними зубами у него была довольно большая щель, что придавало его улыбки еще большее обаяние.



–  Привет всем! – громко объявил он. – Тут что ли в поэты набирают?



Говорил он во весь голос, смеялся оглушительно, орал, когда сердился, во всю силу легких, пил – пока было что, пел – до сорванных связок…

 
«В одном большом и очень светлом мире три короля счастливо век свой жили. Как жили мы – об этом опосля! Три короля, три короля, три короля, три короля... 



Один король марксизьму свято верил, другой – всю жизнь давил евреев, а третий – очень энергичный был и суперкоролевски жил. Прекрасно жрал. Отлично пил. 



Любил король читать свои доклады, мы были им конечно ой-чень рады! В ООН он как-то туфли свои снял, чем твердость духа доказал – подметки показал... 


Как мы живем – про это мы не знаем, про это знает Партия родная. Про ето пишуть в книгах и газетах, и короли на говорять про ето. Вот так живем – едим и пьем. И как живем, так и помрем. 



А ты, чудак, хоча и справедливый, живи в большом и ой-чень светлом мире... Как не рядись, а в короли не попадешь – на всех короны не найдешь, а там глядишь – и пропадешь, костей своих не соберешь...» 



Говорят, одинаково заряженные частицы отталкиваются, а  эти притянулись. 

«Два максималиста на одну литстудию – по-моему, чересчур, – как-то уже потом заметил Алик, – хотя бы ходили по очереди». 



Но они стали ходить всюду вместе. Тишина и покой раскололись. Михайлик то и дело хватался за голову, потому что вновь образовавшаяся парочка, кроме всего прочего, похожа была в главном – они оба притягивали неприятности, как магнит железные опилки.



А тут как раз грянул канун первого Юбилея. Поутру, дня за два до праздника Комиссара разбудил Хащ и, размахивая перед носом какими-то билетами, заявил, что Великий Праздник они гуляют на пароходе. Несмотря на столь недолгое знакомство, Комиссар уже успел привыкнуть к Юркиным штукам.



–  На каком пароходе? – только и спросил он.



– На «Иване Франко». Шестого отплываем, седьмого в Ялте, восьмого с утра в Одессе, – еще тут догуляем... Как-никак пятидесятилетие Совейськой власти!.. 



«Это вступление в поэму: еще не написанную, но уже не напечатанную!.. Не страшно – такое случается часто. И потому нет ни критиков, нет и начальства. Я один на один со своим вступлением: о тех, кто мертв и о тех, кто живы... Это – письмо,  не дошедшее вам, товарищ Ленин, это звонок в ЧеКа вам, товарищ Дзержинский!.. 



Держите! 



Это так неожиданно – на пятидесятом году революции звонок в ЧеКа – вместо салютов... Но салюты-то будут, будьте покойны, лишь только раздастся бой часов на башне на Спасской... 



А мне вот мерещатся усталые конники на дорогах войны – трудной, страшной... гражданской. 



И в седлах они и ночно и денно... 



А до Победы сколько осталось? 



Усталые кони, оркестр усталый, усталый Чапаев, Сорокин, Буденный...


Вас было много очень разных. Вам все равно все это мертвым... А в городах развешают знамена – и будет праздник! 





Великий будет Праздник! 



Вам тишины так хочется, покоя... 



Но на Земле Великий Праздник! 



И нам расскажут о вас, о ваших конях... И будет звон, хотя не колокольный, но все же звон – со всех сторон... 



Вас было много очень разных, а нам расскажут скупо, сжато – как жили вы и как сражались... 



А я хочу, чтоб рассказали сами, чтоб каждое слово гремело в ушах! Ведь это вы сделали первый шаг... Хочу увидеть вашими глазами, как вы над шаром разбивали цепи и сами, поднимаясь в цепь, сражались ради Высшей Цели... 



Ну а какою была цель?..» 



Комиссар вглядывался в лица, как будто ожидал сиюминутного ответа. Но люди, слушавшие его, находились в таком блаженном состоянии, что смогли бы, пожалуй, ответить лишь на один вопрос, – какой сейчас год?.. 



Да и сам он был не лучше, то есть ему уже было все по уху, потому он и вышел сейчас на небольшую эстраду, где метал бисер перед равнодушным обожравшимся и опившимся стадом. Но ему нужно было хоть кому-то именно сегодня, в пятидесятилетний юбилей той самой ночи, с которой все началось, высказать накопившееся, загноившееся, наболевшее ...



«И нет путей других – окольных... О, этот грохот колокольный! Но есть Отечество и Царь, и Церковь... Клянусь им честью офицера, что не отдам тебя, Россия! 



О, Русь моя, милая родина, Россия – мой вечный обет... А сколько в Руси есть юродивых – людей без царя в голове? 



Но нет ни Родины, ни Славы с холодной ночи октября... И обезглавленный орел двуглавый – и столько голов без царя...» 



Он уже почти кричал, а хмельные, бесшабашные головы без царя аплодировали ему, и каждый тащил его к своему столику, пытаясь налить, чокнуться, выпить и поцеловаться.



Пароход был забит до отказа мясниками, парикмахерами, таксистами, проститутками, барменами, фарцовщиками, их женами, женами разведенными, а так же женами чужими, подпольными миллионерами, актерами, блядями, шлюхами и просто одинокими девушками, детьми ответственных советских и партийных работников, их любовницами, иностранными гражданами, зубными врачами и техниками, работниками ОБХСС, директорами баз, товароведами, продавщицами комиссионных магазинов и стукачами...



Комиссар присаживался ко всем, чокался, пил, целовался и продолжал читать...



«Эх, поэты Российские! Ох, ты, Русь Византийская! В эмпиреях витийствуйте, словно девушек тиская... Русь не девушка белая. Русь давно уже беглая. По яругам окраинным Русь убита, не ранена... 



По Руси – не грусти! 



Впрочем, плачьте, поэты – от сохи и эстеты! Плачьте хором и соло, запивая рассолом... 



По Руси – голоси! 



Голоси на природе – во саду, в огороде. Голоси в том же роде про туманную родину... 



А где-то Нева, а где-то январь, а где-то в груди застывают слова... И Русь далека, и, как жало штыка, шпиль чужого костела пробил облака. 



Это  так  тяжело,  если  сердце  свело – или  тут  доживать,  или там – пуля в лоб. Там навек – вечный страх, ожиданье костра, а Россия уже – ни мать, ни сестра...» 



Юбилейная ночь текла своим чередом: пели, пили, танцевали, по каютам вовсю занимались любовью, а в баре-бассейне актеры, по слухам, с «Таганки», затеяли купание в голом виде. Пароход был безобразно пьян и надсадно весел. По коридорам в одной простыне бродил известный в городе фарцовщик по кличке «Царик» и, звеня ключами от каюты, картаво орал: «Втогая смена! Втогая смена!» 



Как потом выяснилось, он накануне Юбилея склеил барышню совершенно фантастических размеров, которую тут же окрестил «Зимним дворцом». И всю праздничную ночь желающие взять «Зимний» могли это проделать у Царика в каюте за весьма умеренную плату. Желающих оказалось более чем достаточно, так что к полуночи возле его каюты выстроилась очередь, как за импортными сапогами.



В музыкальном салоне возле Хаща так же собралась толпа. Он с надрывом выводил свою «Речечку», которая «течет по песочечку и бережочек, ох, бережочек точит...» И спев ее, перевел дыхание и задал вопрос по существу: «Стукачей нет?» 



Все, в том числе и стукачи, хором ответили: «Нет!» 



Тогда Хащ запел коронную. 



Юбилейную.



–  А помнишь, Вася, какое было время? 


 
– А помнишь, Федя, революция была? Сначала мы передавили всех евреев, потом с «Авроры» ебнули царя. Теперь-то видно, что боролись не зазря, а за Совейську власть! 



–  А помнишь, Вася, ведь был ты хулиганом! 



– А помнишь, Федя, каким ты был вором! Городового мы трахнули с нагана, потом связалися с марксическим кружком. Теперь-то видно, что боролись не зазря, а за Совейську власть! 



– А помнишь, Вася, ту «конспиративку», что под портретом «Три богатыря»? Под ним ты жарил рыжую марксистку, ну, ту, что, падла, покушалась на царя. Теперь-то видно, что боролись не зазря, а за Совейську власть! 



– А чтоб тебе политики не шили, что под портретом жарил бунтаря, на той фатере так мы водку пили, что обрыгали одного богатыря. Теперь-то видно, что боролись не зазря, а за Совейську власть!.. 



Полное название юбилейной песни звучало так: «Диалог-воспоминание двух старых большевиков в канун Великого Юбилея о том, как они делали Октябрьскую Революцию, и что было потом». 


Толпа хохотала после каждого куплета и хором подхватывала рефрен. Ожидая пока слушатели отсмеются, Хащ делал проигрыш. Со всех сторон ему наливали и он, не переставая играть, умудрялся махнуть рюмку, другую, которые ему подносили заботливые почитатели.



Ну а потом, как ебнул залп «Авроры» – и весь народ куды-то побежал. А за царя в народе разговоры, как будто он усем по трехе задолжал. Теперь-то видно, что боролись не зазря, а за Совейську власть! 



Когда же в «Зимний» с Федею ворвались, там баба в зале – голая, без рук, щас не припомню, как же ее звали?.. Ее болезнью болел наш политрук. Теперь-то видно, что боролись не зазря, а за Совейську власть! 



Потом мы с Васей мужика схватили, – весь, падла, в золоте – мы думали, что царь, его вдвоем мы больше часа били, а перед смертью он сознался, что швейцар. Теперь-то видно, что боролись не зазря, а за Совейську власть!.. 



Толпа ржала совсем уж по-жеребячьи, непристойно взвизгивая, Хащ, наяривая проигрыш, принимал очередную рюмку, и тут Комиссар увидел ее...



Остановись мгновение!



…Если можно, пауза для лирического отступления... 



У Таньки Балацкой был хахаль. Звали его Игорь, а по фамилии – Жулев. У хахаля была сестра – Ленка. И не комиссарова вина, что такова его судьба, и с этого имени в его жизни все начинает идти наперекосяк.



У Ленки Жулевой раньше был муж и сын, но за год до их встречи она с мужем развелась, а сына отвезла к матери в Таганрог. И весь предъюбилейный год спала со Славкой Калегаевым и разрешала ему спать со своими подругами. Подруг было много и «Каллигатор», как сыр в масле катался. Тут уж точно – пусти козла в огород.



Так все шло, пока из армии не вернулся сержант Каневский. Выпили они по этому случаю со Славкой, сели на автобус и мотанули в Дофиновку. Вышли к лиману, закурили. Они стояли на месте «Звездной», где-то рядом во тьме бродила их молодость... И им так вдруг стало хорошо вместе, что эта старая, как мир, пьяненькая сентиментальность неожиданно обернулась новой дружбой. 
И «Каллигатор», смахнув слезу, подумал, что огород большой и одним козлом больше, одним меньше... Потому он глянул на сержанта, бывшего Комиссара с нежностью и сказал: «Поехали!» 



–  Поехали! – согласился сержант.



– Только хочу предупредить, – обняв его в автобусе за плечи, зашептал «Каллигатор», – знаю я вас дембильных, чур, не женись!..



–  Не женюсь! – пообещал сержант.



«Каллигатор» испытующе посмотрел в голодные светлые глаза, горящие под отрастающим чубом, и не поверил.



–  У тебя паспорт есть? – спросил он.



–  Нет еще... – сознался сержант.



–  Это хорошо... – пробормотал Славка и спокойно уснул на сержантском плече. 



Ехать было еще далеко.



Дальше все развивалось с кинематографической скоростью: сержант, несмотря на все предупреждения, – влюбился, что еще было бы полбеды, беда была в том, что и Ленка на него глаз положила. И в ту же ночь успела нагнать «Каллигатора», рассказать Киму всю свою жизнь, нареветься до сердечного приступа, выслушать объяснение в любви, затащить Комиссара в койку, а потом, вопреки всякой логике, выгнать и его, крича, чтоб ногой сюда больше не ступал, чтоб убирался со своей жалостью, катился к такой-то матери, жила она без него всю жизнь и дальше жить будет...



С тех пор они не виделись. И вот теперь она стояла в толпе и улыбалась ему. 



А Хащ между тем продолжал:



Ну а потом к Котовскому подались, нам говорили, что готовится погром. Нам лошадь дали – мы ее продали, нас перед строем расстрелять велел нарком. 



Ну а потом чегой-то пожалели и подарили именной наган. А чтобы в нем патроны не ржавели, его купил в рассрочку белый капитан. Теперь-то видно, что боролись не зазря, а за Совейську власть! 



Комиссар не понимал в тот момент, что у них с Хащом уже начались неприятности. Он вообще надолго потерял способность что-либо понимать. Кроме одного, что без нее ему нет жизни...



И закрутило его, и завертело. И ничего не сошло ему с рук, и ничего не простилось. И хотя никто не предъявлял ему никаких обвинений, судилось незримо и беспощадно. Машина работала.



Чуть меньше чем через год застучали колеса, вновь шли на запад тяжелогруженые эшелоны. Советское правительство в рамках оказания братской помощи перегоняло танки в страны СЭВ. Стихи и разговоры окончательно превратились в эпиграммы и шепоты, а потом из забитых битком залов переместились на кухни.



И бесшумный, страшный водоворот, засасывающий всю страну в свою чудовищную воронку, затянул и его и, покрутив, ударяя об острые углы и выступы, забросил в маленькую комнатку на стадионе «Динамо», в странную компанию, состоящую из директора детской спортивной школы товарища Хандрикова О.Н., столяра Степы Мирзы, бухгалтерши Ксении Николаевны по кличке «Царь-жопа», электрика Воводи и секретарши Хандрикова Наташки.



Мир замкнулся, все остальное осталось за бортом. Комиссарово одиночество получило достойную оправу, никто из перечисленной компании не мог его разрушить, да, честно говоря, и не пытался. Они приходили к нему каждый со своими неприятностями, жалобами друг на друга, скучными разговорами и сидели иногда несколько минут, выкуривая сигаретку, а иногда часами, глядя, как он работает...



А когда никого не было, он писал. Писал неразборчиво и небрежно, как будто по инерции. Писал и сбрасывал исписанные листки в ящик стола, а иногда просто, не дописав, оставлял где попало, и они валялись по всей мастерской. Его писание превратилось в дурную привычку, вроде курения – и для здоровья вредно, а бросить силы воли не хватает. 



Когда привычка из удовольствия становится обузой, она портит нервы и по ночам заставляет сердце тяжело бухать в груди, часто просыпаешься в холодном поту, а потом долго не можешь уснуть. И однажды в холодные предрассветные сумерки вдруг осознаешь себя сидящим в майке и трусах где-нибудь на кухне над смятым листком бумаги, – и в голове звон, и по ногам дует, а во рту горький привкус от написанного.



«Теряю цельность день за днем: дроблюсь и множусь. В многообразии своем все жду, тревожусь. Я был един, когда был юн и верен слову. Теперь у жизни на краю – я верен крову. 



И каждый слой моей души неясно сложен, из нежности и из парши как будто сложен. Не ясно мне – хорош иль плох я буду ныне, но я дышу, и каждый вздох под грудью стынет. 



И я пишу, но самому неясны строки. Созреть и сердцу и уму приходят сроки. Но пониманье, приходя, приносит смуту. Ее забыть, как шум дождя, ни на минуту. 



И с каждым днем все дальше я от первой веры, на грани правды и вранья не знаю меры. Живу с тоски, люблю слегка и стыну быстро... Как пепел кружится тоска, где гаснет искра. 



Я составляю из кусков себя былого, как будто вместо многих слов ищу лишь слово. Но слой на слой обидой злой, а под слоями я сам – ни мертвый, ни живой – лежу, как в яме. 


Лежу, когда я суечусь и пью, и плачу... И спят во мне все двадцать чувств, я их не трачу. Я им в неверии своем не доверяю. Дроблюсь и множусь день за днем – себя теряю...» 



Разбросанные им повсюду листки то и дело попадались на глаза окружающим, те брали их, равнодушно прочитывали несколько строк и клали на место. Но однажды выяснилось, что у Комиссара есть поклонник и, в некотором роде, коллега.



Степа Мирза как-то доложил ему, что в его отсутствие в мастерскую повадился Воводя. Степа сначала подумал, что он там прячется от зампреда стадиона товарища Бесштанько, с которым у Воводи была некая разновидность партизанской войны. Но потом Степа путем ординарного подглядывания выяснил, что электрик ходит к Комиссару, чтобы читать его стихи.



Что было странно, хотя странным было все связанное с Воводей, так что, скорее,  –  все было закономерно.



Когда Комиссар впервые увидел Воводю, он решил, что тот сбежал с одной из картин Франсиско Гойи либо Брейгеля. Почти альбинос с косыми ярко-голубыми глазами в красном овале век без ресниц, с большой головой, поросшей кустиками почти прозрачных волос, с вывернутой шеей и стремительной ныряющей походкой. 



Каждый раз, когда он летел навстречу, не было уверенности, что он вовремя затормозит, казалось, что сейчас врежется и либо покалечит кого-то, либо покалечится сам. Но пока Бог миловал. Обычно в последний момент Воводя даже не останавливался, а замирал на месте и, глядя косыми глазами куда-то в мировое пространство, начинал говорить, не произнося почти половины букв алфавита.



Таким образом, он однажды выпалил Комиссару свои стихи. Как и следовало ожидать, они оказались литературным воплощением его войны с зампредом.



– Слыф, Кимаф, – скороговоркой начал он, – я тут фтера стифки сотинил, слуфай: «Бесфтанько нуфен в коллектифе, как негву еж в презервативе».


Далее откровения посыпались одно за другим. Чуть ли не каждый день Воводя приходил с новым шедевром. Это были все те же, похожие на эпиграммы двустишья с неожиданными ассоциациями и, что более всего странно, с яркой антисоветской направленностью.



Комиссар нередко задавал себе вопрос, почему этот «субботний» ребенок, обиженный даже не строем, а самой природой, так ненавидит общество, породившее его. И это была не сиюминутная нелюбовь, вызванная недостачей чего-то там в магазинах, корни ее уходили глубоко в историю. Комиссар никак не мог совместить внешность дегенерата с тем парадоксальным содержанием его стишков, которые он изрекал как бы походя, на бегу.



– Слыф, Кимаф, – заявлял он неразборчивой скороговоркой, – я тут фтера опять стифки сотинил: «Ильич нес лампу, хули толку? Гвузин налив в нее кавболку!»


В который раз в жизни Комиссару происходящее казалось, мистификацией, как будто Некто свыше взялся его разыгрывать, подставляя на пути карикатурные пародии на людей, изрекающие истины. И Комиссар вновь и вновь становился в тупик, не зная, что и подумать, когда отпетый брейгелевский недоносок прямо с порога тарахтел, как дефектный пулемет «Максим»: 



–  Слыф, Кимаф, я тут фтера придумав эпитафию на могиву коммуниста: «Бог дав, Бог взяв, и Павтия не пикнува!» 



Но через какое-то время Комиссар привык и как-то сам не заметил, что стал пересказывать Воводины опусы знакомым, а так как они пользовались неизменным успехом, то отвел им значительное место в своих рассказах. И карикатуря еще больше, чем сам автор, спешил процитировать его новые стишки желающим: 



–  «На съезде быво столько вони, что отвавились даже кони». 



Желающие, в которых недостатка обычно не было, хохотали и требовали еще. И Комиссар выдавал еще: 



–  «Пока ЦеКа делив одежду, Пвеханов выебав Надежду». 



С его легкой руки Воводины стишки и анекдоты пошли гулять по городу, Комиссар занес их и на киностудию, которая по счастливому либо несчастливому стечению обстоятельств находилась почти рядом с его родным стадионом, и киношники развезли их и по другим городам. 



И однажды Ким услышал, как в студийном буфете известный столичный актер с Воводиными интонациями пересказывал его анекдот: 



– Пвиходят геневалы к мавшаву Жукову и говорят: «Мов, надо отступить от Москвы, так как тут можно много людей повожить!» А тот им отвечает: «Подмосковье не Мавзовей, всем места хватит!» 




Неожиданная популярность Воводиного творчества навела Комиссара на бредовую мысль – устроить автору творческий вечер. И не нашлось человека, который бы остановил его, наоборот, всем эта мысль пришлась по душе. Киношники, предчувствуя удовольствие от встречи с оригиналом Кимовых лихих рассказов, заранее похохатывали и потирали руки. 



К тому, что должно было произойти, никто не относился серьезно. Воводя по-прежнему, даже для него самого, несмотря на мелькавшие изредка в мозгу тревожные мысли, оставался персонажем анекдотическим.



Веселье началось сразу, с Воводиного появления на маленькой динамовской сценке. Он как всегда вылетел с разбегу и резко остановился точно посередине. Комиссар церемонно представил его публике. Воводя придурковато начал кивать во все стороны. Зал зааплодировал. 



Началось чтение. Каждое новое произведение встречалось хохотом и продолжительными аплодисментами. В своем большинстве публика их уже слышала в исполнение Кима и развлекалась в основном за счет внешности и ужимок автора. Как бы там ни было, затея удалась, успех превзошел все ожидания – толпа были довольна и, беспрестанно хлопая, требовала продолжения.



И тут вдруг Воводя вороватым движением вытащил из-за пазухи помятую  общую  тетрадку,  и  как всегда обратился к Комиссару: 



–  Слыф, Кимаф, я тут роман пифу, мофно я сейчас немного пвочитаю? 



И Ким, все еще ничего не подозревая, благосклонно кивнул. 



–  Валяй! – поощрил он Воводю.



Тот  открыл  первую  страницу  и  прочел: «Сведы ведут в Квемль». 



Публика оживилась, название показалось многообещающим. Воводя скачущей скороговоркой начал читать. Какое-то время еще по инерции слушатели хохотали, но потом зал затих и не проронил ни звука до самого конца его чтения. Можно сказать, все слушали, затаив дыхание. 
От страха.



То, что они услышали, не шло в сравнение ни с чем, оно не лезло ни в какие рамки, да и вряд ли нашелся бы ненормальный, пожелавший впихнуть за их черту крик раненного озверевшего животного, скрип осколков стекла под босыми ногами, каждая фраза сдирала кожу до крови, обнажая мясо. Они были, как нарыв, который прорвало и гной вместе с сукровицей сочится по язвам, разъедая тело до кости, вновь и вновь вырывая хрипящие стоны из сведенного судорогой рта...



Господи! Господи! – колотилось в мозгу Комиссара. Что ж это такое поисходит? Как же так случилось? Он же  все это знал, за все время чтения ничего нового для себя не услышал, но почему же он сам не написал ничего подобного? И даже не попробовал? Почему он с самого начала не задушил в себе своего серенького внутреннего редактора? А вместо этого под руководством «Каллигатора» занялся литературной клептоманией... 



Почему так и не решился сказать всю правду до конца, даже «в стол»? 



Все равно в самом сокровенном, никому не показанном, – было кокетство отчаянного борца с тоталитаризмом, было некое «авось», а вдруг опять что-то вот-вот чуть-чуть изменится, где-то сорвется какая-то гайка в этой огромной, давно заржавевшей, безалаберной и глупой машине... А он со своим сокровенным вот он – тут как тут...



Здесь же было совсем другое: все, что написал Воводя, он написал, как дышал кривым ртом с редко чищенными пародонтозными зубами, как ходил – взахлеб, рискуя разбиться на каждом шагу, как глядел косыми глазами куда-то в пространство, мимо тебя, сквозь слезы на красных закисших веках без ресниц. 



Но у него был единственно правильный взгляд, потому что хотя он смотрел на то же, что и все, но увидел и сумел понять такое, о чем каждый, из сидящих в этом зале, не только писать, но и подумать боялся.



И когда Воводя закончил, произнес последнюю фразу и закрыл свою мятую клятую тетрадку, все встали как по команде и молча вышли на улицу, пряча друг от друга глаза, кляня в душе тот миг, когда согласились прийти сюда, потому что с услышанным им предстояло как-то жить дальше...



А если честно, дальше жить не хотелось, было только одно желание: как можно скорее оказаться подальше от зачуханного душного зальчика, где тебе открыли глаза на тебя самого, и забыть, закопать глубоко в памяти... И еще вовеки веков проклясть ту минуту, когда ты родился на этом белом свете, под этим красным флагом, в этой счастливой стране.



Комиссар вышел из клуба последним, запер его и больше уже на стадион не вернулся. Он даже себе не сознался, что струсил, пожалуй, впервые в жизни. Испугался бессмысленности собственного существования. Тогда он в первый раз попробовал подвести итог – и ничего, кроме нескольких десятков стихов, не обнаружил. За спиной была выжженное пространство, пустыня его надежд. 



Ему шел четвертый десяток, а он был ничем, жизнь, так много обещавшая ему в юности, катилась мимо. А другой, никто ему не даст. Ибо каждому по вере его...



Используя, как формальный предлог, свою ссору с Хандриковым О.Н., он уволился со стадиона, и «Каллигатор» устроил его на киностудию.



Это был первый шаг в его жизни, сделанный с отчаянья. 

Глава  17.  СЮЖЕТ ДЛЯ НЕБОЛЬШОГО СКАНДАЛА








Ах, огурчики, ах, помидорчики...








А Сталин Кирова заштопал в коридорчике.








                        Частушка


Всерьез они схлестнулись на пикничке. Как он там оказался для самого загадка. Татары говорили «кысмет» – Судьба. В этом скифском краю такой фатализм становился близок и понятен. Что бы ни случилось, все «кысмет»: неудачи, предательства, потери, разочарования, разгромы, – часть твоей судьбы, которая несет тебя невесть куда, как горный поток, перекатывая по острым камням, а куда вынесет – Аллаху известно. 



Кысмет.



Пикничок сладился стихийно. Накануне Манюня, круто выпив, вдруг вспомнил, что раки ловятся в те месяцы, в названиях которых присутствует буква «эр». Пьяные «светляки» долго выясняли, есть ли в слове «ноябрь» буква «эр»; одни говорили, что есть, другие – сомневались. Потом, выпив еще, продолжали дискуссию, но теперь уже спорили, есть ли вообще зимой раки или же их нет. 




Котяра вообще утверждал, что зимой раки зимуют.




–  В жарких странах, – сострил Манюня, – перелетные раки. 



Но Котяра, не оценив сарказма, стоял на своем. Толик Коростылев меланхолически заметил, что он бы закусил раками и заодно выпил бы пива. Все одобрительно закивали головами, и идея овладела массами. Решили завтра же проверить, где раки зимуют. Тем более что неделя свободы на исходе. На следующий день утром все образовалось наилучшим образом: все желающие сели в автобус и поехали. 



Был ли он желающим? 



Скорее индифферентным. Когда автобус уже отъезжал, он без всякой цели выходил из гостиницы. Толик Коростылев окликнул его и предложил поехать с ними. Ему было все равно, и он поехал.

По дороге закупили четыре канистры и три трехлитровых бутыли пива, а за водкой решили к открытию отдела командировать Халаимова после того, как он доставит всех на место.



До реки добрались в десятом часу и тут же, влив в Графа стакан водки из вчерашних запасов, запустили его в реку на разведку. Манюня остался на берегу и бодро давал указания. Через пять минут у Графа уже зуб на зуб не попадал, а раками и не пахло. Граф выскочил на берег и начал бегать взад и вперед, стараясь согреться. Длинные сатиновые трусы плотно облепили его тощие ноги, и их застиранная синева сливалась с гусиной синевой Графского тела.



Ядро компании опохмелялось в автобусе пивом. Когда же время пошло к половине одиннадцатого, все быстренько скинулись, и Халаимов поехал за водкой. Лишенные же крова двинулись на поиски места для продолжения пикничка. Долго шли вдоль берега, пока не наткнулись на миленькую полянку, окруженную со всех сторон кустами, кроме того, подъем берега, поросшего камышом, создавал естественную защиту от ветра. Там было весьма уютно и, главное, укромно. Судя по остаткам костров по всей полянке, не они первые оценили ее достоинства.



Увидав обугленные поленья, все сразу решили, что и им неплохо бы развести огонь. В топливе недостатка не было, а у запасливого Манюни в бутылке из-под водки, из которой он вообще-то собирался попозже дать глотнуть Графу, оказался бензин, так что вскоре костер запылал вовсю.



Обогревшись возле него, Граф вновь бултыхнулся в реку, а вслед за ним влезло еще несколько человек, в том числе и Котяра, который прихватил с собой на пикничок очередную «телку» и все утро под пиво распространялся о своих таежных похождениях в ранней молодости. А вот теперь пришел час расплаты, так как «телка» потребовала доказательств его сибирской закалки.



На этот раз то ли место оказалось удачным, то ли у Котяры, и вправду, была легкая рука, но, как ни странно, очень скоро добровольцы наловили полное ведро раков.



Манюня радовался, как ребенок, и требовал за идею дополнительную порцию водки, каковую ему на радостях и пообещали. Котяра, дрожа, бегал вокруг костра и умолял, чтобы «телка» его согрела собственным телом. Та хихикала и, зябко ежась, пресекала все его попытки залезть холодными руками к ней под свитер. Обсохнув у огня, Котяра оделся и, глотнув как следует пива, продолжил свой таежный треп.



Он рассказал, как у них один малый, молодой специалист, на охоте вместо оленя сдуру подстрелил дедушку не то эвенка, не то адыгейца, черт их разберет эти малые народы, который готовил у них на всю партию. Ну, малый, естественно, забздел, очко заиграло, уже и со свободой простился, реветь даже начал; а тут начальник партии Хохлов, отличный был мужик, Николай Павлович, настоящий, говорит, мол, не дрейфь, – прорвемся. 



Посадил он на санки своего занюханного молодого специалиста, оторвался с ним в райцентр, раздобыл по своим завязкам пять ящиков «Столичной», загрузили туда же убиенного дедушку и поехали к тем эвенкам или адыгейцам в стойбище.

Те, поначалу, конечно, в крик. А Хохлов им ящик водки – раз, ну, они тут же поостыли, и пошла у них гульба. Ящик сразу приговорили, тут Хохлов остальные четыре выставил... 



На следующий день, когда они уезжали, их все стойбище провожало. Ну, отъехали они километров пять-семь, вдруг видят, что эти эвенки или адыгейцы за ними на собаках скачут. Малый опять забздел, матка у него опустилась, думал, протрезвели, опомнились и теперь права качать едут... А они, как оказалось, когда наши уехали, всем стойбищем выбрали другого дедушку и теперь везли его к нам в лагерь...



А их главный говорит Хохлову, что мол, бери, начальник, хороший дедушка, еще шибко крепкий, кушать варить будет, мыть, стирать будет и на охоту его брать можно...



История понравилась, все, естественно, загоготали; и лишь «телка» серьезно, даже не улыбнувшись, заметила, что водка вообще великая сила, за деньги, например, в деревне, где у нее мамаша живет, никто даже огород не вспашет, а за водку – завсегда!.. Она, когда в деревню едет, только водяру с собой и тащит...



Котяра тут же ей поддакнул, после чего высказался в том смысле,  дескать, водка еще потому вещь полезная, что «пьяная баба – себе не хозяйка», и тут же полез к ней за пазуху. 



«Телка» дала ему по рукам и резонно заметила, что сначала, мол, напои, а потом лапай. Претензия всеми призналась законной, и Котяра помчался встречать Халаимова. Вслед за ним послали Графа, чтобы он помог донести, а так же чтоб захватил с собой еще бензину, так как отсыревшее дерево плохо горело, и вода в ведре никак не закипала.



Раки уже начали краснеть, когда вернулся Котяра с Халаимовым. Графа с ними не было, но зато вслед за ними на полянку в широкополой шляпе «а ля мафиози» и со своим неизменным магнитофоном вышел Егоров. Вместе с ним появилась девушка. На голове у нее была так же мужская шляпа из костюмерной, а пол-лица закрывали большие черные очки, поэтому Комиссар не сразу узнал Ленку Аминову...



Оказалось, что Халаимов встретил их возле морского вокзала, они только что вернулись в Евпаторию и прямо с корабля попали на бал. Их вещи остались в автобусе под охраной Графа, который выпросил бутылку водки, тут же принял большую ее часть без закуски и, при свидетелях отказавшись от своей порции раков, завалился спать на заднем сидении.



Так как Егоров, как всегда, явился с пустыми руками, он тут же принялся компенсировать свое халявное присутствие «культурной программой» – врубил на полную  громкость магнитофон, мол, слушайте, веселитесь, жертвую собственную технику. Ему налили примерно с полстакана и он, выпив водку в два глотка и закусив половиной соленого огурца, принялся рассказывать анекдоты.



Ленка тоже выпила и, подойдя к Комиссару, вдруг прислонилась к нему и начала целовать. Что на нее нашло непонятно, они до сего дня почти не были знакомы: то ли она таким способом хотела отделаться от Егорова, который доставал ее всю дорогу и надоел смертельно, то ли сработала актерская привычка целоваться при встрече со всеми подряд.



Комиссар, не ожидавший ничего подобного, растерялся. А тут еще Котярова «телка», которая уже успела хлопнуть стакан водки, подлила масла в огонь, крикнув: «Горько!» 



Ленка с охотой отозвалась на ее свадебный клич и, сняв очки, поцеловала Кима взасос. 



«Светляки» одобрительно зааплодировали, а Манюня повел счет секундам. Ленка явно шла на рекорд и только на счет «сто двадцать восемь» оторвалась от Комиссара.



Егоров демонстративно вырубил магнитофон и, самостоятельно налив себе полный стакан, выпил его и отошел к костру, где хлопотал Толик Коростылев. Костер то и дело шипел и гас. Толик, надувая щеки, старался вдохнуть в него жизнь, костер неохотно вспыхивал и, погорев немного, почти невидимым на свету, пламенем, снова начинал умирать. 



Выяснилось, что Граф забыл сказать про бензин, и Котяра с Халаимовым его так и не принесли. Бежать же за ним к автобусу, когда тут водка в изобилии и какая-никакая закусь, охотников не нашлось. В конце концов, раки никуда не денутся, как-нибудь доварятся...



И пьянка началась.



После каждого тоста Ленка все сильнее прижималась к Комиссару. Егоров жутко ревновал, пил, почти не закусывая, но пока не нарывался. Начал, как ни странно, Комиссар. И даже, если честно, не он, а Бараболя.



Егоров рассказал анекдот про Чапаева. Анекдот был дурацкий, но смешной. Вместо Петьки к Чапаеву поступает ординарцем Чингачгук-Большой Змей. И вот прибегает он к Чапаю в хату и кричит: 



–   Василий Иванович, к нам прибыл наш бледнолицый брат – Голубой Хуй! 



А Чапаев ему в ответ: 



– Сколько раз тебе, Чуня, повторять, что Блюхер на русский язык не переводится! 



Никто не успел даже засмеяться, как Бараболя взорвался, как фугас. Он подскочил к Егорову и, размахивая руками, начал орать, брызгая слюной. А поскольку все в той или иной степени уже были пьяны, разобрать в его сумбурной речи никто ничего не мог. И чего он вдруг на Егорова сорвался – не понимали. 



Никто, кроме Комиссара. 



Тот знал, что Бараболя был когда-то ординарцем у Блюхера. И загремели они одновременно. Брали тогда со всем окружением, чтобы сразу одним ударом уничтожить всю популяцию. Сеть была густой – на самую мелкую рыбешку, поэтому даже ординарца взяли со всей семьей. И до сих пор о своей первой семье: жене и двух пацанах-погодках – Бараболя, как ни старался, ничего не узнал. 



Сам же он оттрубил в лагере всю Великую Отечественную, и лишь в японскую компанию его сунули в штрафбат, в морскую пехоту...



Все это Комиссару рассказал Полынников. Сашка Бараболю знал давно, работал с ним уже не первую картину. Тот, будучи еще председателем профкома, помог ему получить комнату в «Курьяже» – семейном общежитии киностудии. В честь чего Сашка устроил Бараболе банкет. Бараболя крепко выпил тогда и под пьяную лавочку рассказал, как он стал полковником, вернее, капитаном первого ранга.



Сашка, пересказывая Киму его рассказ, старался, конечно же, воспроизвести эту печальную повесть с Бараболиными интонациями, но актер он, честно говоря, был никакой, а посему, кроме классического: «Ви творци и должни творыть, а не вытворать!», – у него ни черта не выходило. От чего, впрочем, рассказ не утратил своего драматизма.



Суть его сводилась к тому, что когда Бараболю сунули в штрафбат, то ему, как в прошлом все-таки военному, нацепили какие-то лычки. Остальные вообще были штатские, не обученные, – все из лагерей. И вот всю эту репрессированную гражданскую толпу в драных гимнастерках и с дрянным оружием выбросили под Чинджоу. 



В сводках командования их между тем гордо называли десантом. Сразу после выброса, японцы прижали всю беззащитную шатию-братию к сопкам и начали методично уничтожать. В первые пять минут погиб весь командный состав до одного человека. 



И Бараболя фактически остался тогда в том, так называемом, десанте старшим по званию. Так что когда по радио к прямому проводу потребовали командира, радист передал наушники и микрофон Бараболе.



И тут он услышал резкий командный голос, который сообщил ему: «Сейчас с вами будет говорить товарищ Сталин!» 



С ним, естественно, случился столбняк: ни рукой, ни ногой пошевелить не мог. Пришлось радисту ему наушники на голову прилаживать. После короткой паузы раздался негромкий голос Сталина: 



–  С кем я говорю? 



–  Старшина Бараболько... – еле выдавил из себя Бараболя.



–  Доложите обстановку, товарищ Бараболько! – приказал Сталин. 



Бараболя как смог доложил, с перепугу даже не попробовав что-либо приукрасить, – положение было отчаянное...



На другом конце провода возникла пауза, после которой послышался смешок и Сталин неторопливо, выговаривая каждое слово, произнес: 



– Поздравляю вас со взятием Чинджоу, полковник, герой Советского Союза, товарищ Бараболько! – на чем связь закончилась.



Бараболя, так и не придя в себя, в каком-то тумане, размахивая, снятым с убитого лейтенанта, наганом, отдал приказ: «Вперед, за мной!» – и впереди всех с криком «Гу-га!», поскольку штрафникам кричать «Ура!» было запрещено, бросился на врага...



И случилось чудо: штрафбатовский горе-десант, озверев от безысходного отчаянья, взял город. 



А Бараболя мало того, что остался живым и невредимым, но и действительно получил все обещанное Генералиссимусом, включая Звезду Героя. Кроме нее у него наград было шиш с маком: ни тебе ордена, ни тебе самой завалященькой медали – одни юбилейные бляшки. Даже за победу над Японией у него медали не было, так как после присвоения ему звания Героя и вручения Золотой Звезды Бараболю сразу демобилизовали. При всей его прухе, но из него капитан первого ранга был, как из слона чернильница.



Далее поиски семьи привели его в Одессу, где он и осел, женился на одесситке, вновь вступил в партию и, по рекомендации горкома попав на киностудию, стал ее бессменным председателем фабкома. Так бы он и помер в председателях, а не помер, то на пенсию бы всяко вышел, если бы не все тот же Сашка Полынников.



Началось с того, что Гриша Старков написал сценарий под названием «Внимание, цунами!» и выпросил у «ГПЗ» постановку. «ГПЗ» к Старкову благоволил, потому что тот залупался только трезвый, а так как трезвым его практически ни разу не видели, то, следовательно, не залупался никогда. Что говорили, то и делал.



Но тут он вдруг оказался на Дальнем Востоке, за тысячи километров от родного руководства и, очевидно, сказалось многолетнее алкогольное отравление, – Старков задурил. Судя по доносам директора фильма, завязал, не пьет, ходит злой, как черт, и снимает невесть что. Старкова вместе с отснятым материалом вызвали в Одессу, а он взял и не прилетел. 



Ну, тут уже стало не до шуток, и его отстранили от картины. С горя Старков запил и снова стал послушным, но картину ему уже не вернули.



На прорыв решили бросить тогда еще совсем молодого Юнгвальд-Хилькевича, который в силу своего возраста пил не так давно, как Старков, и завязывать пока не собирался. «Хил», как его все называли, проживал в том же «Курьяже», в соседней с Полынниковым комнате. И Сашка, хитрая лиса, сумел его обойти. 




В те времена сразу после ВГИКа даже с «красным» дипломом получить операторскую постановку было практически невозможно, но Хил, используя карт-бланш, данный ему под спасение картины, Сашку пробил. И тут Полынников, вспомнив Бараболин рассказ, предложил на время съемок фильма сделать Бараболю его директором. 



Рассуждал он так: Бараболя там сражался, освобождал, можно сказать, потрясет своей Звездой, и местные власти откроют фильму зеленую улицу. Идея понравилась всем, включая Бараболю. Что ж поделать, сей факт только лишний раз подтверждает известную истину, что нет у человека большего врага, чем он сам...



На Дальний Восток была отправлена телеграмма, в том смысле, что к вам с рабочим визитом прибывает товарищ Бараболько Михаил Петрович, капитан первого ранга, Герой Советского Союза, директор кинокартины «Внимание, цунами!» Просим оказать всяческое содействие, ну, и так далее...



Телеграмма сработала безотказно – и на месте Бараболю ожидала торжественная встреча. Прямо к трапу самолета раскатали ковровую дорожку, пионеры выстроили почетный караул, духовой оркестр наяривал «Катюшу» и «Интернационал». Как только Бараболя ступил на освобожденную им землю, ему на шею повязали красный галстук, насовали полные руки цветов и, усадив в черный «ЗИМ», повезли к памятнику. 



Как выяснилось, к памятнику ему самому. То есть, естественно, не только ему, а всем воинам-освободителям, но вот какая пикантная деталь – его фамилия золотом по черному мрамору стояла первой. Тут Бараболя прослезился. Скупыми мужскими слезами.



Потом, само собой, был банкет, затянувшийся до утра, так что на съемку Бараболя приехал, как был, – в парадной форме и со Звездой Героя на груди. А на площадке уже бушевал не опохмелившийся Хил. Ему Бог, весть зачем, занадобилась корова. Поскольку в сценарии никакой коровы не было в помине, никто ее, как вы сами понимаете, не обеспечил. Но Хил ничего знать не желал и без коровы снимать отказывался.



Срыв первого же съемочного дня не мог способствовать успеху дальнейшей работы и поэтому, пока группа митинговала, Бараболя, как есть, в форме сел в «газик» и поехал в ближайшую деревню, километров за двадцать. Там он отпустил «газик» назад на площадку, а сам вместе с выделенной председателем колхоза коровой отправился к месту съемки пешком. 



Ботинки, начищенные до зеркального блеска, он снял и, связав шнурками, повесил через плечо, штанины парадных брюк закатал выше колен – и в таком виде пустился в путь. По дороге корова паслась, после чего норовила залезть в лужу и уснуть, Бараболя стойко вытерпел все коровьи капризы и к концу смены все же довел ее до съемочной площадки. 



Там уже как раз заканчивали снимать. Опохмелившийся Хил давным-давно забыл вспоминать о корове и, когда она вдруг появилась в кадре, заорал, как ужаленный: 



–  Откуда тут эта скотина? Какой идиот ее сюда привел?! 


Идиот со Звездой Героя на груди стоял тут же и, не сказав не слова, покорно намотал конец веревки на руку и повел бедное животное назад...



В конце концов, картину все же кое-как досняли и с горем пополам с третьего захода сдали коллегии Госкино. И, казалось, Бараболя мог бы спокойно вернуться к своим непосредственным обязанностям, да не тут-то было. Место его уже было занято. На нем плотно сидел Хмель Н.И. – Нестор Иванович, хотя и не герой, но тоже бывший полковник. 



С Хмелем связываться даже «ГПЗ» опасался. Тот по любому случаю тряс полным иконостасом орденов и тут же начинал писать во все инстанции, обвиняя во всех смертных грехах и в первую очередь в сионизме. Как говорил Сашка Полынников, если Хмель в голову ударит, то от человека мокрое место останется.



Войну с Хмелем Бараболя проиграл, а директор из него был еще хуже, чем капитан первого ранга, и пошел Бараболя в замдиры, а фактически стал администратором по площадке.



Такова вкратце его история.



И вот теперь полковник милостью Генералиссимуса кричал и, размахивая руками, наступал на такого же ненастоящего, как он сам, Маршала Революции. Егоров встал на ноги и неожиданно сильно пихнул Бараболю в грудь, тот упал. Комиссар не очень-то любил Бараболько, но тут какая-то сила оторвала его от Ленки и бросила вперед. 
Он обрушился на Егорова, как коршун на зайца. Но «светляки» тут же шустро повскакивали на ноги и начали их разнимать. И на этот раз разняли.






Манюня был сильно недоволен таким поворотом событий. 



– Двое в драку, – увещевал он своих коллег, – а третий – в сраку! 



Комиссара вернули в Ленкины объятия, а Егоров все еще продолжал рваться из рук «светляков».  



–  Пустите  его,  пустите! – подзуживал  Манюня. – А ты, Комиссар, чего с бабой разлегся? Врежь этому кинозвездюку по рогам!



Бараболя уже успокоился и, чокнувшись с Гришей Вороновым, выпил. Налили и Егорову, а тут как раз Котяра поднес первую порцию раков. Все, забыв на время о разногласиях, принялись их чистить и есть, высасывая с наслаждением упругую мякоть из клешней.



Но не успели они съесть по одному раку, как Манюня заявил, что никто из присутствующих их есть не умеет. Котяра тут же возразил, что кто-кто, а он уж не хуже Манюни умеет, что дай Бог всякому, сколько он на своем веку съел раков.



–  Спорим, – горячился Манюня, – что я быстрее тебя чищу раков!



–  Спорим! – согласился Котяра. 



–  На что?



–  На ящик водки!



Договорились, что победит тот, кто за десять минут съест большее количество раков. К соревнованию приступили тут же. Толик Коростылев засек по своим часам время. Следует отдать должное соревнующимся, – жрали они с фантастической скоростью. На все десять минут раков не хватило, они иссякли за две минуты и семнадцать секунд до назначенного срока, а за семь минут сорок три секунды была зафиксирована боевая ничья. 



Довольные противники, сладко отрыгнув, пожали друг другу руки.



И только тут все поняли, что остались без раков. Толик Коростылев захипешил, что Манюня с Котярой заранее договорились, он сам видел, как они шептались у костра. Те же, состроив невинно-обиженные лица, начисто все отрицали.



Как бы там ни было, а доказать ничего не удалось. А посему решили сварить вторую половину раков, но Котяру с Манюней к ним уже не подпускать. Однако, прикинув на глазок, что если вторую порцию разделить на всех, выйдет не более чем два рака на рыло, Коростылев быстренько разделся и вновь полез в воду.



Между тем костер погас окончательно. Пошерудив ногой сырые ветки, Котяра вынес приговор: 



–  Без бензина дело не выгорит! 


Стали препираться: кто пойдет за канистрой. Идти никому не хотелось. Решили бросить жребий. Короткую спичку вытащил Гриша Воронов, но он к тому времени мог передвигаться, разве что ползком. 




Препирательство возобновилось.



Тут из воды выскочил Коростылев и, влив в себя стакан водки, начал бегать туда-сюда по поляне. Котяра сказал, что он все равно бегает, пусть добежит до автобуса – и бензин принесет. Без бензина все равно раков не сваришь, а заодно он и согреется. 

Толик согласился и Халаимов начал долго и нудно объяснять, где и какую канистру ему взять. Толик не дослушал и убежал.



Спровадив Толика, Котяра занялся вплотную своей «телкой». Она уже, как говорится, была в кондиции и на нескромные Котярины предложения отвечала согласным хихиканьем. 



«Светляки» во все глаза следили за ходом событий.

Манюня же под шумок начал лапать пьяную Артемчучку, та, тупо уставившись в одну точку, какое-то время на его действия никак не реагировала. Но когда он, осмелев, принялся стаскивать с нее джинсы, она недовольно завозилась, бормоча что-то невразумительное. Настырный Манюня на ее слабый протест не отреагировал, а, продолжая действовать в том же духе, стащил с нее джинсы почти до колен.



«Светляки» увидев, что у него дело продвигается гораздо быстрее, чем у Котяры, который все еще только нашептывал «телке» на ухо какую-то скабрезную чушь, перенесли все внимание на него. Но тут сильный порыв холодного ветра обдул Артемчучке обнаженные места, и она, слегка очухавшись, вмазала Манюне сперва по рукам, а потом и по морде.



Между тем Котяра встал и, захватив подмышку одеяло, повел свою «телку» в кусты. Выждав для приличия несколько минут, «светляки» во главе с Халаимовым толпой двинулись за ними. Манюня с сожалением посмотрел на Артемчучку, которая, громко матерясь, пыталась натянуть на себя свою амуницию, и, очевидно, поняв, что тут ему не обломится, уныло поплелся вслед за всеми.



В кустах началась недвусмысленная возня. Ленка, то и дело поглядывая в ту сторону, все теснее прижималась к Комиссару. Бараболя кемарил посреди остатков закуски, рядом с ним, покачиваясь, сидел Гриша Воронов и нес какую-то пьяную околесицу, кому-то угрожая, что, мол, дойдут и до него руки, выведет он его на чистую воду, и тот еще насидится-наплачется у него же. 



Егоров сидел, как голым задом на печке, сразу бросалось в глаза, что его так и тянет встать и пойти в кусты, где, судя по звукам, жизнь шла на полный ход. Но все он никак не мог найти повода, чтобы встать и уйти. Он так и сяк ерзал на месте, чтобы хоть что-то сделать, разлил водку по стаканам и предложил выпить. 


Не совсем еще одетая, Артемчучка живо откликнулась на его призыв и стала переползать поближе к нему. Причем джинсы у нее сползли на прежнее место, к коленям. Не обращая на это обстоятельство внимания, она чокнулась с Егоровым и выпила сразу полстакана. Егоров же, не отводя голодного взгляда от Артемчучкиного голого тела, белевшего в просвете между свитером и спущенными джинсами, тут же опять налил и предложил выпить на брудершафт. 



Артемчучка согласилась без второго слова. Они выпили и начали целоваться. После брудершафта Егоров повеселел, выпил еще и нажал клавишу магнитофона.



«Все срока давно закончены, – хрипло запел Высоцкий, – а у лагерных ворот, что крест-накрест заколочены, надпись «Все ушли на фронт!» Что крест-накрест заколочены, надпись «Все ушли на фронт!» 


У начальника Березкина, что за гонор, что за понт. И душа крест-накрест досками, но и он ушел на фронт. И душа крест-накрест досками, но и он ушел на фронт...» 



Гриша Воронов внезапно встрепенулся: 



–  Начальника лагеря на фронт? – рявкнул он. – Ат-ставить! 



Высоцкий, естественно, на приказ не среагировал и продолжал петь: 



«Лучше сразу бы да в тыл его, только с нами был он смел... Высшей мерой наградил его трибунал за самострел!..» 



Гриша завелся не на шутку. 



– Отставить, кому сказал! – заорал он и стукнул кулачком по остаткам плавленого сырка, превратив его в лепешку.
 

И так как и после этого Высоцкий петь не перестал, взревел: 



– Ты с кем, падла, разговариваешь? Ты знаешь кто я такой? Я начальник Алжира, паскуда! Молчать! 



– Допился! – поставил диагноз Егоров. – Эй ты, начальник Алжира, достань по блату пару крокодилов мне на шузы, бабе на сумочку. 



С Гришей творилось нечто странное, от обычной его придурковатой веселости не осталось и следа. 



–  Да ты знаешь, что такое Алжир, падло?! – он встал на четвереньки и пополз на Егорова. – Это Акмолинский лагерь жен изменников родины. Понял, петух вонючий? Я, полковник Воронов – начальник «Алжира»! Смирно! Лечь, встать, лечь, встать! 


Комиссар, отстранившись от Ленки, во все глаза глядел на Гришу, с которого, как шелуха с луковицы, слой за слоем слетала вся его неизменная доброжелательность. Хоть и стоял он на четвереньках, но казалось, что во весь рост. Его бабье дряблое лицо каменно затвердело, подбородок выдвинулся, а глазки из придурковато-хитрых стали сумасшедшими.



Егоров в страхе, бросив Артемчучку, начал отползать. 



И тут вдруг раздался вой. 



Комиссар оглянулся. 



Это, встав на колени, и трясся кулаками над головой, выл Бараболя. Вой привел Воронова в чувство, он весь сжался, втянул свою маленькую головку со слипшимися волосами в плечи, черты его лица прямо на глазах смазались, сползли вниз, подбородок опал и Гриша зашелся почти идиотским смехом. Потом свалился набок, опрокинув стаканы и бутылки, и тут же уснул.



Артемчучка, кое-как подтянув джинсы, бросилась к Бараболе и, прижав его коротко стриженную, седую колючую голову к груди, принялась гладить его и успокаивать. Бараболя несколько раз протяжно всхлипнул и затих.



Тут вернулся Коростылев, неся в руках канистру с бензином. 



–  Где Халаимов? – спросил он. 



Егоров неопределенно кивнул в сторону кустов. 



– Граф дрыхнет без задних ног, – ни к кому не обращаясь, сказал Толик, – а Халаимов загнал автобус в песок, придется выталкивать... 



Он взял бутылку, в которой водки было примерно две трети, и залпом опустошил ее. Откинув пустую тару под куст, он потянулся к своей одежде, но передумал и, подняв канистру, поднес к костру. Брошенный на произвол судьбы, костер уже даже не дымился. Коростылев бросил поверх обугленных поленьев несколько свежих и, взяв канистру двумя руками, с размаху плеснул из нее на дрова. 



Внезапно из-под обгоревших головешек полыхнуло пламя и канистру в Толикиных руках разорвало. Звук был такой, как будто лопнула автомобильная покрышка, но, пожалуй, несколько громче. Ударила взрывная волна и горячим ветром пронеслась по поляне. 



Ленка пронзительно завизжала. Комиссар вскочил на ноги и бросился к Толику, который столбом стоял у ярко пылающего костра и тихо стонал. У него на голом теле, в основном на груди и руках, куда попали капли раскаленного бензина, уже начали набухать волдыри.



Тут вся толпа «светляков», Халаимов и Котяра с «телкой», ломая кусты, выбежала на поляну. Толика окружили, поднялся крик. Он все порывался окунуться в реку, ему казалось, что холодная вода сразу снимет боль.



Его не пускали. 



«Телка», с интонациями великой трагической актрисы, вопила, что она медсестра и, как специалист, в воду лезть запрещает категорически. Но что же все-таки следует делать в подобной ситуации, добиться от нее так и не удалось.



–  Только на одно и годна! – плюнул Манюня. – Чем дает, тем и думает, одно слово, – профурсетка! – выговорив такое замысловатое слово, он еще раз плюнул. 



И тут Комиссар вспомнил, что его мать при любом ожоге в первую очередь всегда велела пописать на  обожженное место, она свято верила в целебное свойство мочи. Он тут же предложил испробовать на Толике мамино средство. 



Несмотря на драматизм ситуации, все радостно заржали.

Сначала Толик отказался наотрез. Однако, ситуация была безвыходная: волдыри росли прямо на глазах, до города километров двадцать, да еще автобус надо из песка вытолкать. 



Выбора не было. 



Перемигнувшись, «светляки», стараясь не задеть обожженные места, схватили Толика и завалили его на спину. Тот, озверев от боли, истерически заорал, что первого же ссыкуна убьет на месте. Но отчаянный Манюня, не устрашившись угроз, первым приступил к принудлечению. 



Расстегиваясь на ходу, к ним подбежал Егоров, всем своим видом выражая готовность стать донором и отдать пострадавшему всю свою мочу до последней капли. Тут Толику каким-то образом удалось высвободить правую ногу, и он изо всех сил лягнул подбежавшего Егорова прямо в его донорский аппарат. Кинозвездюк заверещал и, держась за низ живота, отполз в кусты.



Ни одно доброе дело не остается безнаказанным, подумал Комиссар и усмехнулся.



Протрезвевшая Артемчучка вместе с «телкой» торопливо собирала вещи. Проснувшийся Гриша Воронов, суетясь, старался помочь им. Артемчучка шипела на него, как змея, но он делал вид, что ничего не случилось. Когда Людка упаковала остатки пикничка в большой узел, Гриша подхватил его и мелкой рысью побежал к автобусу. Бараболя, обхватив голову руками, сидел на мокром песке, ничего не замечая вокруг. 



Ленка подошла поближе к костру и, закурив, с интересом наблюдала за процессом лечения. Толик тихо стонал, но боль, похоже, стала отпускать, волдыри больше не увеличивались, а, наоборот, стали опадать и на месте некоторых уже остались только красные пятна.



–  Теперь бы стрептоцидом засыпать! – подойдя, сказала «телка».



– Стрептоцидом, стрептоцидом, – передразнил ее Манюня, – вот у нас страна Советов. Как обосрать человека, – завсегда пожалуйста, а обписать, когда требуется, не допросишься!



«Телка» растерялась и тут же выразила согласие пописать на Коростылева. Толика, как пружиной подбросило.



– Ну, уж нет! – запротестовал он. – Не хватало, чтобы на меня какая-то сука своими стрептококками ссала! Давно у меня триппера не было...



«Телка» обиделась и отошла. 



Толик удивленно оглядывал себя.



–  Надо же... – сказал он. – Помогло!



– Ну и воняет же от тебя, Коростыль, – помогая ему подняться на ноги, заметил Манюня, – как у меня в парадном, а к нам все алкаши с «Канавы» ссать ходят...



Толик пропустил его слова мимо ушей, он недоверчиво водил пальцем по красным следам от ожогов и качал головой.



–  Ничего себе раков половить съездил... – горько усмехаясь, сказал он.



–  Идти можешь? – спросил его Комиссар.



–  Дойду... – ответил Толик и заковылял к автобусу. 



Все потянулись за ним. Артемчучка осторожно вела, по-прежнему безучастного ко всему, Бараболю.



Возле автобуса их ждал сюрприз. Когда Халаимов возвращался с водкой, то, не обнаружив их на месте, попробовал проехать по берегу вслед за ними, въехал в песок и заглох. Попробовав выбраться, застрял еще глубже. Но он не расстроился, так как решил, что мужиков навалом и как-нибудь все вместе вытолкают автобус назад на дорогу.



Но он не учел дурной энтузиазм, которым издавна страдал  Граф. Тот, поспав какое-то время, продрал глаза и, допив свою бутылку, принял волевое решение выручить Халаимова. Разыскав в автобусе большую совковую лопату, он поплевал на ладони и принялся за работу. Граф всегда отличался трудолюбием, так что к их приходу автобус почти по окна сидел в песке. О том, чтобы вытащить его без трактора, речи быть не могло. Возле, продолжавшего добросовестно копать, Графа стоял Гриша Воронов и придурковато посмеивался.



Халаимов, обматерив его, дал Графу по шее, чем положил конец его Сезифову подвигу.



Слава Богу, – подумал Комиссар, – что моча помогла. А то при таком раскладе неизвестно, что бы с Толиком было.


– Ладно, – сказал Егоров, – погуляли! – он вытащил из автобуса свою сумку с вещами и пошел к дороге.



«Светляки», не сказав ни слова, потянулись за ним.



–  Эй, пацаны, – нерешительно окликнул их растерянный Халаимов, переводя глаза с их спин на завязший по стекла автобус, – может – того...



–  Чего – «того»? – даже не оглянувшись, спросил Манюня.



–  Толканем... – еще более нерешительно промолвил Халаимов.



– Пустой номер! – продолжая  идти прочь, категорически заявил Манюня. – Без трактора он тут и сгниет.



– А мне что больше всех надо?! – неожиданно взорвался Халаимов. – Кто закопал, тот пусть и вытаскивает! – и  он врезал виновато понурившемуся Графу еще раз по шее.



Тот принял удар, как должное. Халаимов, матерясь в голос, запер автобус и побежал догонять «светляков».



–  А как же автобус? – крикнул ему вслед Комиссар.



– Завтра вытащим, куда он, падла, из песка денется! – не  сбавляя хода, бросил Халаимов.



–  Ты-то чего переживаешь? – кривясь от боли, спросил его Толик. 



И действительно, подумал Ким,  что ж я сам во все дырки затычкой лезу? Как сказал  Халаимов, мне что, больше всех надо?  



–  Я уже отпереживался... – ответил он.



–  Ну и правильно! – одобрил  Толик.  – Пошли, а то мозжит, сволочь. И правда, может стрептоцидом посыпать?



–  Посыплем, – пообещал Ким.



И они отправились вслед за всеми. Им повезло, не прошло и получаса, как их всех подобрал водитель обшарпанного грузовика и за пятерку довез до гостиницы.



Там гулянье продолжилось. В общей толпе «телку» провели мимо швейцара и в целости и сохранности доставили к Котяре в номер. Опять скинулись, и Манюня с Вороновым побежали за водкой.



Коростылев в одну душу хотел выпить с Комиссаром. Отделаться от него не было никакой возможности. Ленка сказала, что только переоденется и придет к Коростылеву в номер. 



Когда все разошлись, Егоров, воровато оглядевшись по сторонам, проскользнул в номер к Артемчучке.



В двухкомнатном люксе у Коростылева, где одна из комнат была переоборудована во временную фотолабораторию, все свободное пространство было заставлено роскошными иностранными бутылками с разнообразной выпивкой. Гостиница была интуристовская, и Коростылев у ее иностранных обитателей пользовался большой популярностью. Он обладал феноменальной способностью, не глотая, влить в себя из горлышка целиком бутылку водки.  



Восторженные иностранцы окрестили его «русский сувенир» – «сувенир а ля рюс», «рашен сувенир» – и каждый раз после исполнения им коронного номера с бутылкой  буквально задаривали его подарками, в основном – опять же горячительного свойства.



Толик, предложив Киму чувствовать себя как дома, ушел в ванную. Комиссар оглядел Толикову коллекцию, выбрал откупоренную бутылку «Мартини» и, плеснув себе в сравнительно чистый стакан, который удалось отыскать среди завала на столе, подошел к окну. Оно выходило в небольшой сквер, за ним были видны кривые улочки татарского города. Солнце садилось за деревья, и в его оранжевых лучах голые ветки казались особенно черными. 



Комиссар распахнул дверь на балкон и вытащил туда кресло. Прихватив бутылку и стакан, он сел в него и положил ноги на балконные перила. Похолодало, но все равно было очень хорошо вот так сидеть, потягивать потихоньку «Мартини» и ни о чем не думать.



К двенадцати часам они с Коростылевым надрались. Пили, не спеша, а потому опьянение подкрадывалось как бы на цыпочках, исподволь. Ленка так и не пришла, и он был даже рад ее отсутствию, потому что совсем не знал, что будет делать с их внезапной близостью завтра. Когда в радиоточке куранты пробили двенадцать, и заиграло «Интернационал», Комиссар встал и собрался уходить. Они выпили разгонную, и Коростылев пошел его провожать.



Возле номера Линкова стояла дежурная и объяснялась с завернутым в одеяло Сергеем Яковлевичем, стоящим на пороге.



–  Заберите свою девушку! – требовала дежурная.



–  Какую еще девушку? – ничего не понимая со сна, недоумевал Линков.



–  Вашу комиссаршу, прости господи! – дежурная презрительно скривила губы. – Она у нас на шестом этаже, в холле, в присутствии иностранных проживающих на плохом английском ругает Советскую власть!



– А что вас, собственно говоря, не устраивает, – поинтересовался ехидный Линков, – что она ругает нашу родную, горячо любимую рабоче-крестьянскую власть, или то, что она ругает ее на плохом английском языке?!



Коридорная растерялась. 



–  И то и другое! – сказала она, после паузы.



–  Так пойдите и исправьте ей ошибки в произношении! – посоветовал Линков.



Коридорная не оценила юмора. 



– Лучше заберите, – угрожающе сказала она, уходя, – а не то я вынуждена буду вызвать милицию! И сообщить куда следует... – многозначительно напоследок добавила она. С чем и удалилась. Последняя ее реплика несколько обеспокоила Линкова. Он, как человек интеллигентный, терпеть ненавидел объяснений с представителями закона.


–  Ким, если вам не трудно, – вежливо попросил он Комиссара, – посмотрите, в чем там дело?.. Хотя «куда следует» эта стерва все равно сообщит, такая у нее служба... – он вздохнул и, безнадежно махнув рукой, отправился досыпать.



Такая у нас страна, подумал Ким, все точно знают «куда следует» сообщать. Вне зависимости от службы. И не только знают, но сообщают с неослабевающим удовольствием.


–  Пошли, сходим, посмотрим? – спросил он у Коростылева.



–  Куда? – не понял Толик.



–  На шестой...



–  А хоть на двенадцатый, – согласился Коростылев. Он уже достиг состояния, когда человеку все по колено, хотя с ним такое не часто случалось. Вероятно все же огненная травма несколько ослабила его железный организм. 



На шестом этаже царила Ленка. Как и обещала, она переоделась. И теперь на ней был ее игровой костюм, то есть точно такой же, как на Комиссаре, – кожанка, галифе, сапоги, кожаная кепка со звездой. Два западных немца, оба толстые и белобрысые в добротных, строгих костюмах были уже от нее без ума. Они наперебой подливали ей в бокал шампанского и угощали шоколадками из большой красивой коробки.



Увидев Кима, Ленка страшно обрадовалась.



– Комиссар, киска, – веселым голосом вскрикнула она, – а я тебя весь вечер ищу! Иди сюда, лапка, выпьем на брудершафт!



–  И перейдем на «Вы»? – криво усмехнувшись, спросил Комиссар.



Немцы, поняв из их беседы только слово «брудершафт», радостно закивали головами, как китайские болванчики: «О, брудершафт, гут, гут!» – и потянулись к ней чокнуться.



–  Пойдем! – позвал Ленку Ким. – Я тебя провожу в твой номер!



–  Зачем? – удивилась Ленка. – Я не хочу в номер, мне и здесь хорошо. Этот номер у тебя не пройдет... – она лукаво погрозила ему пальцем, потом расхохоталась и крепко поцеловала его в губы. Немцы зааплодировали и, приговаривая: «О, комиссарен брудершафт, гут, гут!» – с двух сторон начали хлопать его по плечам. 



Ким на миг растерялся.



Но тут вдруг Коростылев, о котором в суматохе он как-то забыл, громко произнес: 



 –  Гитлер капут, фрицы! – потом, икнув, добавил:  –  Хенде хох! 



Немцы опешили, рук, правда, не подняли, но Комиссара в покое оставили. Возникла неловкая пауза, которую нарушил тот же Коростылев. Он взял со столика полную бутылку «Шампанского» и тут же блестяще исполнил свой коронный номер, то есть вылакал ее единым духом досуха. 



Судя по реакции, немцы видели его номер впервые. Они были очарованны и, забыв о только что нанесенной им обиде, устроили Коростылеву бурную овацию.



На шум из подсобки выскочила их старая знакомая – дежурная по этажу. Не говоря ни слова, она сняла телефонную трубку и выразительно оглядела всю компанию. Ленка встрепенулась и уперла руки в боки, готовясь дать ей достойный отпор. Комиссар понял, что если сейчас не уведет ее отсюда, скандал неминуем. Он решительно шагнул к Ленке и, подхватив ее на руки, понес к лестнице.



Ленка не сопротивлялась, крепко прижавшись к нему, она закрыла глаза и расслабилась. Восторженные немцы пошли по коридору в противоположную сторону, уводя с собой «дас гроссе русише сувенир».



В коридоре, неподалеку от Ленкиного номера, покачиваясь, стоял огромный швед в ярко-оранжевой майке, на которой была нарисована большая желтая груша, в широченных застиранных джинсах и громадных сабо на деревянной подошве. Когда Ким, неся Ленку на руках, проходил мимо него, швед, отступив назад, вышел из сабо и, постояв босыми ногами на паркетном полу, вновь вошел в них.



Возле двери, пока Ленка искала ключ, Комиссар твердо решил, что, как только заведет ее в номер, сразу же уйдет к себе. Но в номере Ленка немедленно взяла бразды правления в свои руки, и все благие Кимовы намерения полетели коту под хвост. Он все же сделал слабую попытку уйти, но Ленка уже расстегивала на нем куртку, и было бы смешно начать сопротивляться.

Ким, подумав, – «Кысмет!», – смирился.



Уходя от Ленки под утро, Комиссар застал толстяка-шведа все на том же месте. Тот с завидным упорством входил и выходил из своих сабо.



Перекоп начали брать с утра. 



Самого начала Комиссар не застал, так как, когда они отъезжали от гостиницы, к нему подошел Линков и, как всегда, немного стесняясь, попросил разыскать в городе человека, знающего татарский.



–  Зачем? – удивился Комиссар.



– Видите ли, Ким, – вежливо пояснил Линков, – было бы хорошо, чтобы во время митинга перед боем у красноармейцев были бы плакаты не только на русском языке...



Комиссар пошел по Евпатории искать татарина. Это оказалось почти безнадежным делом. Во всех госучреждениях, начиная от горсовета и кончая краеведческим музеем, на него смотрели, как на ненормального, татар тут уже лет тридцать и духу не было.



Наконец, к часам двенадцати ему повезло, в проходящем трамвае он заметил пожилую, красивую женщину с восточными чертами лица. Вскочив на ходу на заднюю площадку, он начал протискиваться к ней. Через минуту он оказался рядом, однако никак не решался задать нужный вопрос. 



В центре женщина сошла и пошла к набережной. Ким уныло поплелся за ней. Когда она вошли в сквер перед городским театром, он, наконец, решился. 



– Простите, пожалуйста! – преградив ей дорогу, выпалил он и замолк. 



Женщина приостановилась и сказала: 



– Я не здешняя, молодой человек, а поэтому ничего здесь не знаю! – что, как показалось Комиссару, было произнесено очень грустно. 



Женщина собралась уходить. 



–  Вы, простите, татарка? – смутившись еще больше, выдавил из себя он.



Окинув взглядом его костюм, она усмехнулась и кивнула. Под ее насмешливым взглядом, Комиссар долго и путано объяснял, кто он такой и что ему, собственно говоря, от нее нужно и зачем. 



– Всего несколько слов, – убеждал он, – Крым навсегда должен стать советским!



Именно такой текст лозунга придумал Линков.



Женщина внимательно выслушала Комиссара, подумала и согласилась. На листке бумаги она набросала эти пять слов замысловатой вязью и в ответ на благодарность, едва кивнув, ушла.



На площадке снимать еще не начинали, обстановка уже накалялась, но пока еще было тихо. Он отдал листок с текстом, написанного по-татарски, лозунга Мишке Кацу, а сам пошел к воде, где репетировали смерть комиссара. По сценарию комиссар, убитый во время атаки на Турецкий вал, должен свалиться в воду и погрузиться в нее с головой.



Добровольца нашли в массовке, состоящей в основном из отдыхающих окрестных санаториев, которые со скуки готовы были не то что в кино сниматься, а и повеситься. Доброволец – длинный худой отдыхающий в очках, опрометчиво дал согласие шлепнуться пару раз в воду. Его одели и загримировали, но, когда дело дошло до съемок, он, потрогав воду ладонью, резко передумал.



Так и воспаление всего что угодно получить недолго, заявил он, а ему оно еще может пригодиться, как тут в санатории, так и по месту постоянного проживания, он, дескать, сюда как-никак на курорт приехал, а не воспалением всяких желез болеть... 


Короче, ему кроме денег посулили по стакану водки после каждого дубля, и теперь ждали, пока ее подвезут из города. А пока все разбрелись кто куда. Бараболи нигде не было видно, а посему разгон давать было некому, и Генка с Валентином Пименовичем разлеглись на солнышке прямо рядом с камерой.



Когда Комиссар появился на берегу, Валентин поднялся и бочком подошел к нему. 



– Между прочим, – тихо сказал он, – по-моему, этот вот Егоров, примерно, очень нехороший человек... Вот... 



–  Что? – не понял Ким.



–  Я так просто, – пряча глаза, засуетился Валентин, – между прочим, сказал, к слову... Вот... Если, примерно, взять с кем-нибудь в сравнении... Он похож, примерно, на заместителя начальника отдела кадров...



Замначальником отделов кадров киностудии был Трофим Филиппович, тоже бывший полковник, а ныне по совместительству начальник первого отдела. Своего рода комиссар при «ГПЗ».



– Я в смысле Леночки Аминовой... – между тем продолжал Валентин, – примерно, так сказал, к слову... – быстро выпалив все это, он тут же отошел от Комиссара и вновь прилег рядом с Геной.



Ким уже привык, что Валентин Пименович ничего просто так не говорит, поэтому сразу пошел разыскивать Ленку или Егорова. Но тут он услышал выстрелы.



За камервагеном, пристроившись у пулемета, Манюня садил в белый свет очередь за очередью. Сбоку от него вторым номером прилег Котяра и прилежно расправлял ленту. Рядом, в ожидании своей очереди пострелять, сгрудились остальные «светляки».



Вот это, очевидно, и есть Коммунизм, о котором так долго говорили большевики,  с отвращением подумал Ким,  вчера стояли в очереди на бабу, сегодня, чтобы пострелять...


На звуки выстрелов прибежал Гриша Воронов, он волочил за собой большой плоский чемодан. Открыв его, он достал оттуда горсть патронов и, оставив его открытым, побежал к пулемету. Манюня, целясь в подъезжающий автобус, уже готов был нажать гашетку, как подбежавший Гриша, оттолкнув Котяру, быстрым движением выбил из пулеметной ленты часть патронов и заменил их теми, что были у него в руке.



–  Я зарядил боевые, – сказал он, подхихикивая, – стреляйте теперь на здоровье!



«Светляки» окружили его и загалдели.



– А что я вам нанялся холостые делать! – отбивался Гриша. – Вам бирюльки, а я потей...



Ким подошел к Гришиному чемодану и заглянул в него. Внутри он был разделен на секции с надписями: «пулемет», «наган», «ружейн.», «ТТ». Была там и секция с надписью – «маузер». Он, как во сне, протянул руку, взял из нее один патрон и положил в карман куртки.



Увлеченные выяснением отношений, ни Гриша, ни «светляки» ничего не заметили. 



Ким пошел дальше. Егорова он нашел в тонвагене. Тот был уже в игровом костюме, и Слава Лаферов заканчивал его гримировать. Он с неодобрением разглядывал опухшее лицо Егорова. Ленки в тонвагене не было.



–  Где Аминова? – спросил Комиссар.



– На площадку пошла... – откликнулся Слава, продолжая тампоном наносить на лицо Егорову тон.



– Соскучился по своей бля... – начал было Егоров, но поперхнулся, натолкнувшись на бешеный взгляд серых глаз.



–  Ну?! – тихо спросил Ким.



–  Не нукай, не оседлал! – огрызнулся Егоров.



–  На ослах не езжу! – не остался в долгу Ким.



Егоров начал приподниматься. 



–  Ты что сказал? – начал он угрожающе.



–  Сядь! – потребовал Лаферов. – Сейчас закончу, а потом делайте что хотите! – и Киму. – Шел бы ты отсюда, Комиссар, а то связываешься со всяким, работать мешаешь...



Ким не обиделся, Слава был прав, их дела его не касались. Он вышел из тонвагена и вернулся на площадку. Там уже распоряжался, вернувшийся с водкой, Бараболя. Работа шла полным ходом. Длинный отдыхающий исправно шлепался в воду, получая после каждого ныряния по обещанному стакану.



– Пятый снимают! – шепнул на ухо Киму Мишка Кац. За ним стояли Генка и Валентин Пименович и держали свеженаписанный лозунг. 



– Что я хоть на нем изобразил? – поинтересовался Мишка. – Просвети, благодетель, не дай помереть темным!



–  Крым должен навсегда стать советским! – неохотно проговорил Ким.



–  Типично татарский лозунг! – расхихикался Мишка.



У Полынникова что-то сегодня не ладилось и кадр никак не удавалось снять. После пятого дубля, механик съемочной техники заявил, что на пленке какие-то пятна. Сашка принялся на чем свет поносить Шосткинский комбинат.



Недавно на киностудии была делегация кинематографистов из Чехословакии; и на банкете в их честь глава чешской делегации провозгласил тост за советских операторов – лучших операторов в мире. Операторская секция расцвела. Но тут чех закончил свой тост такими словами: «Только советские операторы умудряются снимать кино на ленте от кассового аппарата!» 



Отдыхающий, выпивший без малого две бутылки водки, мотал мокрой головой, как взмыленная лошадь, и пытался облапить, суетившихся вокруг него, Флору и Тамару.



– Готовы? – спросил Линков. 



Полынников кивнул головой. 



–  Мотор! Начали!



Костюмерши подтолкнули отдыхающего к воде. Он постоял, покачиваясь, а потом решительно сделал несколько шагов вперед и рухнул в воду. Перевернувшись на спину, он начал плескаться, радостно ударяя длинными руками по воде.



– Стоп! – зло заорал Полынников. – Вытащите этого идиота из воды, а то он сейчас утонет.



По приказу Бараболи Гена с Валентином принялись выуживать отдыхающего из воды. Он вылезать отказывался, и уже через минуту его спасатели были мокрыми с головы до ног. Бараболя велел и им налить по полстакана из казенных запасов. Гена с Валентином чокнулись и выпили.



Мишка Кац, все время стоявший в задумчивости, вдруг как будто очнулся и заявил, что придумал экспромт. 



–  На площадке вой и свист, – тут же начал он читать придуманное, – лезет в воду коммунист. От него уже разит исходящий реквизит. 



«Исходящим реквизитом» называлось еда и питье, которое актеры потребляли в кадре. По использовании такового составлялся акт о списании, который должны подписать несколько человек, в том числе и Ким, как ассистент по реквизиту. Вот и сейчас Бараболя подсунул ему листок, где значились десять бутылок «Столичной». 



Ким подписал, подумав, что сегодня «светляки» повеселятся на халяву.



Пока отдыхающий оклемается, было решено снимать митинг. На середину площадки выкатили телегу, и Артемчучка подогнала к ней массовку. Тут из автобуса выпорхнула свежая, сияющая Ленка и, помахав Киму издали рукой, вскочила на телегу и стала под татарский плакат, который криво держали двое веселых отдыхающих в длинных шинелях и буденовках.



–  Я готова! – сказала Ленка Линкову.– Репетируем?!



–  Давайте, Лена! – кивнул Линков.



Ленка сорвала с головы кожаную фуражку и, сжав ее в кулачке, принялась уговаривать массовку быть стойкой и бесстрашной.



За спиной кто-то дурашливо под гармошку запел: «Сидит заяц на заборе, ломом опоясанный. И кому какое дело, может он медведя ждет!» 



Неподалеку стоял Егоров со своим неразлучным магнитофоном и, прищурившись, глядел на Ленку. Рядом с ними пристроился Манюня и остальная компания.



– Ишь, подстилка сучья, – не замечая Кима, сквозь зубы процедил Егоров и сплюнул, – а распинается, паскуда, за советскую власть, как будто хуя никогда во рту не держала... 



«Светляки», в отличие от него видевшие Комиссара, на его слова никак не отреагировали, как будто их и не расслышали. 



Из магнитофона неслось: «Берия, Берия – потерял доверие. А товарищ Малинков надавал ему пинков...» 



Ким  подошел  к  Егорову  и рванул его за ворот шинели к себе. 



–  Сволочь! – крикнул он.



Егоров побелел, что было видно даже под слоем грима. Он выключил магнитофон и аккуратно поставил его на землю. Вокруг них уже кругами ходил Манюня, расчищая пространство для драки, и приговаривал: 



–  Чур, до первой крови. Кто вмешается, того сам отметелю! 



Егоров размахнулся, Ким сделал шаг в сторону и, уклонившись от его удара, ударил сам. Раз, другой, третий... Егоров упал, ударившись головой о собственный магнитофон. От удара тот включился и вдруг Ким услышал голос Хаща.



«Мы пострадали все от Сталина, ты посмотри – отстали как... И от свободы нам оставлена синица малая в руках. А журавли, что в небе прячутся, бесшумно в просини скользят, нам не поверят, заартачатся... и не воротятся назад...» 



Это была его песня, и пел ее Юрка Хащеватский. Запись была старая, потому что ничего подобного сейчас бы Хащ петь ни за что не стал бы; и жизнь кругом была другая, и сам он был другой, и сейчас бы такого, может быть, не написал уже, что бы там не примерещилось ему в глубине венецианского стекла...



И все вместе вдруг так ясно вспыхнуло у него в мозгу, что мир стал как будто ярче в два раза. Нет, не затмение, как говорили потом, на него нашло, а ясность. Беспощадное понимание происходящего. И он бросился на Егорова и бил, бил его ногами, с ужасом сознавая, что это он бьет не мелкого пошляка, пакостника и мерзавца, а именно Михаила Васильевича Фрунзе – героя Великой Революции, и ее первого Маршала. 



Революции, которая и привела их всех: его, Ленку, Мишку Каца, Валентина Пименовича, Бараболю, Генку, Линкова, Гришу Воронова, Сашку, Манюню, «светляков», Графа и еще почти триста миллионов – к их совместной беспросветно-радостной жизни на шестой части земного шара.



Его оторвали от визжащего Егорова и куда-то повели, он уже не соображал куда, с ним началась истерика. А вели его, заломив ему руку за спину, два ангела-хранителя, полковники Воронов и Бараболько – герой «Алжира» и герой штрафбата, и вслед им несся голос Хаща:



«А все, кто в бой ушел за Сталина, надеясь лишь на сталь штыка, не говорите, что заставили – их Вера до сих пор крепка. 



Не записать их в пострадавшие, как не хоти, как не крутись. Большою кровью в землю павшие, где можно малой обойтись...»

Глава  18.  ЗА ЧЕРТОЙ






Гладя глазами землю, трудно увидеть небо,







в крайнем случае, лужа – кажется голубой...









Леня Заславский






Блажени алчущие и жаждущие правды...
«Поднадзорка» взбунтовалась под вечер. 



Только что включили освещение, и трубки ламп дневного света еще потрескивали, разгораясь, а сумерки за окнами сразу стали черными. Ужин закончился, и в столовой торчал один лишь Шлоим. Он сидел в позе мыслителя, подперев подбородок ладонью, задумчиво ковыряясь ложкой в тарелке с рисовой кашей. В палатах свет зажигали всего на полчаса, перед самым отбоем, поэтому вечерами все толкались в широком коридоре. 



«Наркомы», скинув с кровати Шлоима все кроме матраса, устроились на ней всем кагалом и медленно тянули нафаршированное «колесами» пиво. Его в бутылках из-под прохладительного напитка «Лето» еще днем закинули Володьке Беловолу кореша, и теперь «наркомы» кейфовали.



Из «поднадзорки» нянечка вывезла тележку с посудой и, звеня тарелками, поволокла ее по коридору к кухне. В другой раз кто-нибудь из «наркомов» обязательно бы на нее окрысился, чтоб не гремела, падлюка, но сегодня им ломало связываться. И даже пугливый дегенерат Кузель безнаказанно мозолил им глаза и, как всегда, жутко вонял. Но сегодня никто даже пальцем не пошевелил, чтобы шугануть его как следует.



Одним словом, ничто не предвещало неприятностей. 





Угольник, облокотившись спиной о дверной косяк «поднадзорки», ерзал толстым задом в синих галифе с красным кантом по низкому табурету, устраиваясь поудобнее. Мордой Угольник походил на питекантропа, предки которого не участвовали в естественном отборе. Когда он дежурил, обычно было тихо.



На дежурство Угольник являлся в полной форме: сапоги, галифе, китель послевоенного образца с чистым подворотничком и значком «Почетный чекист» на груди, синяя шинель и синяя же фуражка со следом пятиконечной звезды. В отделении шинель, фуражку, китель и сапоги он снимал и запирал в узком индивидуальном шкафчике на большой висячий замок. 



Потом поверх голубого байкового белья с начесом надевал грязно-белый халат, а на ноги в высоких вязаных носках старые кожаные тапки без задников и, шаркая ими, шел рапортовать о прибытии дежурному врачу. Доложившись, усаживался на пороге «поднадзорки» на низком табурете и в бдительном оцепенении просиживал до отбоя.



По правилам в «поднадзорке» свет не гасили даже ночью, предполагалось, что санитар ведет наблюдение за своими подопечными круглосуточно.  Однако  Угольник  сразу после отбоя запирался со своими «клиентами», как он их называл, на ключ и с молодецким посвистом и храпом дрых до утра. Когда была свободная койка, то на ней, а не было – безжалостно сбрасывал кого-нибудь из «клиентов» на пол и заваливался на его место.



Но в тот день у него «клиентов» было всего-ничего: в первой комнатке два «делирика», одному уже немного полегчало – шестой день лежал, второго только вчера привезли, он то и дело вскакивал, искал какие-то мешки и пытался их срочно перепрятать. Когда его действия начинали распространяться за пределы комнатки, Угольник, поднятый как пружиной, отрывался от табурета и, быстро и опытно надавав мешочнику под дых и по морде, укладывал его, уже успокоенного, назад в койку. Затем неторопливо возвращался на место и вновь застывал, как скифский идол.



Во второй комнате «поднадзорки», вдвое больше первой, парилось всего трое: бедолага Жорка, «Драчила» и тихий дистрофик в очках, который целыми днями, плавно водя руками вокруг себя, кружил по палате в каком-то фантастическом танце, то и дело застывая в замысловатой позе посредине «па», и долго стоя неподвижно. Во время обхода на вопрос о самочувствии неизменно отвечал, что ему легко и хорошо, потому что на Луне совсем нет воздуха, и он ничего не весит. После же ухода врачей он продолжал свой невеселый танец вплоть до отбоя.



Дежурный санитар командовал «отбой», дистрофик испуганно замирал на месте, вытягивался в струнку и, выкрикнув: «Есть!» – послушно влезал под одеяло и тут же усыпал.



Когда  «наркомы»  разживались  водкой,  они  наливали  стакан Угольнику, и тот отдавал команду посреди дня. Дистрофик выполнял ее безоговорочно: вытягивался, кричал «Есть!», нырял под одеяло и засыпал. Этот спектакль пользовался у «наркомов» огромным успехом.



Комиссар получил доступ в «поднадзорку» случайно. Через несколько дней, после его доставки в отделение, когда все уже утряслось, и он начал привыкать к распорядку: с утра становился в очередь за лекарствами, днем спал, а в сумерки толкался со всеми в коридоре в ожидании отбоя. Знакомых у него еще не было, говорить ни с кем не хотелось, «наркомы», после того как он отнял у Володьки Беловола финку, которой тот пугал Шлоима, держались от него подальше, не зная, что еще от него можно ждать, по вечерам даже почитать было негде – в сумерки свет горел только в «поднадзорке» и в столовой. 



Он попробовал устроиться с книжкой на пороге, но тут же нянечка, наткнувшись на него, заорала, чтоб он шел отсюдова, совсем, мол, от психов прохода не стало, сменщица, шлендра, опаздывает, в «поднадзорку», жратву везти некому...



Чтоб остановить скандальный поток ее слов, Комиссар предложил нянечке:



–  Давайте я ужин отвезу!



–  Чего? – опешила та.



–  Ужин отвезу в «поднадзорку»!



Она подозрительно оглядела его с ног до головы. 





Комиссар постарался сделать самое что ни на есть «нормальное» лицо. И, очевидно, преуспел в этом.



– «Нарком»,  алкаш? – все  еще  сомневаясь,  сурово  спросила она. – Я их терпеть не могу. У самой мужик не просыхает...



–  Нервный... – успокоил ее Комиссар.



–  Ладно, – несколько подобрев, сказала нянечка и подтолкнула к нему тележку, – вези.



В «поднадзорке» он помог Угольнику накормить дистрофика и, собрав посуду, уже собрался уходить, когда Жорка предложил ему сыграть партию в шахматы. 



Комиссар поглядел в сторону Угольника, но тот сделал вид, что ничего не слышал, как выяснилось впоследствии, к Жорке он благоволил. Они сели за шахматы и просидели допоздна. С тех пор по вечерам, вместо того чтобы мыкаться в коридоре, Комиссар шел в «поднадзорку» и располагался там с относительным комфортом.



Когда в тот вечер Комиссар, кивнув, застывшему на табурете, Угольнику, ступил на порог «поднадзорки», дистрофик, как всегда, внезапно прервал свой танец, но на этот раз не застыл, а резким ударом ноги выбил из койки железный прут...



Страх.



Откуда он вдруг взялся? 



Обрушился горной лавиной и подмял его под себя, превратив в то бесформенное, желеобразное, на что невозможно глядеть без жалости. Когда вернулась способность размышлять, он понял, что он не извне, – все прожитые годы, как мина с часовым механизмом, страх жил в нем, незаметный до поры, тикал себе потихоньку; и вот каким-то неосторожным движением души выпущенный на волю, взорвался.



Тут его страх считают болезнью, он ставит знак равенства между ним и остальными, находящимися за чертой: мыслителем Шлоимом, «наркомами», бедолагой  Жоркой, вонючим дегенератом Кузелем, «Драчилой», Веней, полковником Каменским, дистрофиком и даже этими разнесчастными «делириками». У них у всех на разные неопределенные сроки одна судьба, которую тут называют распорядком дня, – одни врачи, одни лекарства, одни часы посещения, одна несвобода и одна высшая мера – Угольник.



Однажды, примерно дней через десять после его водворения за черту, пришел «Каллигатор» и принес бутылку водки, которую они распили потом на яхте.



Все вышло спонтанно: дежурный врач в отделении оказался бывшим Славкиным одноклассником, и «Каллигатор» под честное слово умыкнул Комиссара до ужина. Пока они ловили такси, из подошедшего трамвая вышла Ленка. И все тут же сладилось окончательно: у нее в сумке была передача для Комиссара, так что вопрос с закуской решился сам собой.



После дождей, ливших перед их экспедицией, в городе установилась обманчиво теплая погода: не то ранняя осень, не то  поздняя весна – такое бывает перед самой зимой, последний вздох, запоздалая любовь. Яхты еще не подняли на стапеля, они терлись о причалы на легкой волне, успокаивая и убаюкивая.



Стол накрыли в каюте «Сириуса». Зелень, брынза, копченое мясо, свежий хлеб, яблоки... Славка ополоснул три стакана и откупорил бутылку.



– Боже, – сказал он, разливая холодную водку по стаканам, – под такую закусь ведро выпить можно...



Они чокнулись и приступили. После третьей все стало по барабану, но кончилась водка. Тут «Каллигатор» смотался на соседнюю яхту, где ее владелец – мастер-закройщик Фима Шустерман производил еженедельную уборку, и разжился почти полной бутылкой чистого медицинского спирта. Они развели спирт водой, разлили и выпили за Фиму.



– Он того стоит, – сказал Славка – выпьем за известного человека Фиму Шустермана; он славен тем, что, во-первых, за пять лет своего владения яхтой ни разу не вышел на ней в море, но при всем том регулярно, раз в неделю вылизывает ее от носа до кормы, как конюх скаковую лошадь, а, во-вторых, хотя сам не пьет, но всегда держит выпивку для знакомых...



– Выпьем! – поддержала Ленка. – Это очень благородно с его стороны держать выпивку для знакомых и самому не пить... Выпьем за Фиму!



Закусив, Славка продолжил рассказ о Фиминых достоинствах. 



– Знаете, – рассказывал он, – есть такие тихие евреи, которые мухи не обидят, но если им что-то вобьется в голову, так хоть из пушек стреляй – не выбьешь. Так вот и Фиме легче дать, чем объяснить – почему «нет»... Недавно у него умерла теща, нужно было ее обмыть перед похоронами. Фиме сказали, что при выходе из морга, если повернуть налево, сидят люди, которые этим занимаются. Фима был очень расстроен смертью тещи, сами понимаете, сегодня похоронить обходится в целое состояние, и вместо того чтобы свернуть налево, свернул направо. 



А там тоже сидели какие-то люди, но они, как потом выяснилось, были шофера «Скорых» – в своем большинстве народ грубый и отчаянный. И вот к ним-то Фима и пристал с предложением обмыть тещу...  



Славка сделал эффектную паузу.



–  Ну и?.. – не выдержала Ленка.



–  Ну и ну, – закончил свой рассказ Славка, – настырный Фима так их достал, что они плюнули и пошли ее обмывать.



Ленка захохотала и предложила еще раз выпить за Фиму. 




Выпили. 



«Каллигатор» из кожи вон лез, стараясь понравиться Ленке. Оказалось, что у него был в запасе неубиенный козырь – за то время, что они не виделись с Кимом, ему дали постановку. После того, как выпили по пятой, он свой козырь и выложил.



Комиссар с интересом наблюдал, как Ленка сразу подтянулась и заговорила голосом «для гостей». Славку тоже будто подменили, он стал сразу значимее, крупнее и через несколько фраз перестал говорить, а начал изрекать. С ним рядом были уже не Друг и Возлюбленная Друга, сейчас за одним столом сидели Режиссер-постановщик, Актриса и Ассистент по реквизиту. 



Причем последний – был лишним.



Но какое-то время это еще было не так заметно, и «Каллигатор» рассказал подробности его водворения в психушку. Выяснилось, что сразу после скандала Брашеван начал звонить «ГПЗ». Галина Николаевна, которая за долгие годы своего секретарства не оставила не прослушанным ни одного телефонного разговора, рассказывала, что когда Брашеван доложился, «ГПЗ», недолго думая, как будто только и ждал именно такого развития событий, приказал:

 

–  Везите его прямо в психбольницу, я им сейчас отзвоню! 




Дальнейшие события были Комиссару известны, как никому и он не без юмора рассказал, как его аккуратно загрузили на заднее сидение «Волги» между двумя архангелами-полковниками – и повезли. И как оба, Бараболя и Гриша Воронов, трогательно-нежно с ним обходились в дороге, сразу было видно, что процесс конвоирования доставлял им огромное, давно не испытываемое наслаждение...



Слушая его рассказ, Ленка очень красиво улыбалась, а Славка одобрительно кивал и время от времени повторял: «Это смешно, старик...»



Потом они еще выпили, и «Каллигатор» начал пересказывать сценарий своего будущего фильма. Что-то такое разудалое из жизни женского экипажа припортового буксира. От этого занудного бреда Кима затошнило, и он вышел на палубу. Ленка и «Каллигатор», увлеченные перипетиями сюжета, на его уход не обратили ни малейшего внимания.



На ветру сразу полегчало, но вдруг вернулся страх. Он испугался, что вот сейчас умрет, сию минуту. Поставит точку. И все, что он успел до этого момента, и будет им – комиссаром Каневским, а после, как в снятом и сданном Госкино фильме – не добавить, не убавить.



И самое страшное было то, что он трезво отдавал себе отчет: комиссар Каневский, доживший до сегодняшнего дня, не стал ничем, что имело бы смысл помнить хотя бы день после того, как он уйдет в небытие.



Несколько раз за эти дни с ним говорил его лечащий врач. Беседы были почти дружескими. Врач употреблял много специальных терминов, очевидно считая, что интеллигентный человек, каковым должен быть тот, кто работает на киностудии, просто обязан их знать. Он пытался внушить Комиссару, что страх – естественное человеческое состояние, а посему не следует так переживать.



Из всех их бесед Комиссар вынес лишь одно, что до сих пор он жил неестественной жизнью...



Внизу, в каюте сладострастно, как голубь на рассвете, ворковал «Каллигатор». Ленки слышно не было, она, скорее всего, талантливо и красиво улыбалась. Видимо, они в его отсутствии были особенно счастливы.

Ким сошел на берег и быстрыми шагами пошел к выходу из яхт-клуба. 


Страх гнал его назад за черту.



Ночью, когда на смену пришла привычная уже бессонница, он написал стихи. Стихи были горькими и непохожими на все то, что он написал до того. 



Из них исчезла звонкая победная медь. И, похоже, навсегда.



«Мне день приносит только ярость и замутненный взгляд нечист, а почему-то мысли ясность вдруг обретается в ночи. Врачи, уколы, разговоры и муторность дневного сна – исчезнут. Темень коридора собой заполнит тишина. 



Я соберу друзей, которых все уже с каждым годом круг. Но столько было общих споров, вина, веселья и подруг. Я им вино, как кровь из вены, в бокалы до краев налью... И все предательства, измены присядут на постель мою. 



Любимая – поближе к сердцу – желанна так и горяча. А лучший друг – ему усесться плечом у правого плеча. И я тогда спокоен буду:  за  жизнь свою, за смерть свою – я буду знать, что умер будто: не на постели, а в бою. 



И что ни мыслью и ни взглядом врагу не нанесу урон... И что удары будут рядом с обеих преданных сторон».



На рассвете он перечитал стихи и понял, что страх – действительно не главное. Главное – он устал. И, пожалуй, ему уже никогда не хватит сил на поступок.



А на что же их еще хватит?



Вопрос был непростой, во всяком случае, с налета на него не ответишь. Думая об этом, он, наконец, уснул. А через два часа проснулся измученный: без ответа на вопрос, без мыслей, без надежды...



Он был за чертой, по другую ее сторону остались друзья. Они жили будничной повседневной жизнью. О многих он почти ничего не знал. О других знал много, но от этого знания ему было только тяжелей.



Гальперин и Скибина спились и развелись. А может, сначала развелись, а потом спились. Теперь очередность уже не так важна. Витька ездил с тележкой по дворам и принимал бутылки у граждан, его голенастая петушиная походка с каждым годом становилась все неуверенней. Лицо утратило форму, мутные глаза беспокойно бегали, речь стала бессмысленной и путаной. Чаще всего его сопровождали женщины неопределенного возраста с бурачкового цвета лицами.



Скибина пила, толстела, спала со всеми, кто на это еще соглашался, и тихо сходила с ума. Кто-то под шумок выменял у нее квартиру, и ее через полгода нашли где-то под Свердловском в жуткой конуре. Кому-то из родственников удалось добиться, что суд признал обмен недействительным, и квартиру ей вернули. Она с тупым безразличием восприняла перемены, как в ту, так и в другую сторону. Ей уже было все равно где жить, что есть и как умирать...



Цветков, по слухам, то ли собирался, то ли уже был в Америке. Если бы он даже жил на другой планете, до него было бы не дальше. Конечно, Комиссар мог написать ему, и он не раз пытался так и сделать: садился за стол и брался за перо. Но у него ни черта не получалось; он почему-то сразу забывал, как пишутся слова, читать, написанное им, не представлялось возможным. Он понял, что пишет их не для Леши, а для того майора, который будет решать – пропустить или не пропустить его письмо. 



И поняв это, решил, что Цветкову письма, написанные для майора, ни к чему...



Васька Русанов сидел. В очередной раз. Когда он выходил, они встречались и выпивали. Единожды после каждого срока. Потом Васька исчезал. Всего за последние пятнадцать лет они выпивали четыре раза.



Бейдерман женился и развелся, поступил в МГУ на факультет классической филологии и ушел из МГУ с факультета классической филологии, говорил и писал на пятнадцати языках, окончил Одесский государственный университет. Сейчас работал на прессе в каком-то хитром цеху возле «Привоза», выдавливал из пластмассы детские погремушки. 



–  Мы работники прессы, –  грустно,  с балаганным пафосом короля Лира произносил он при встрече с бывшими друзьями, давился своим идиотским смешком, как дымом, и кашлял до слез.



Леню  Заславского  выгнали  из  Ленинградского  университета. Причина его изгнания, не имела ничего общего с формулировкой в его личном деле. Вернулся в Одессу он совсем раздавленным, пошел грузчиком на какой-то завод и больше не писал стихов.



Борька Херсонский окончил медицинский институт, стал психиатром, крестился и сейчас писал псалмы. Время от времени к нему на консультацию привозили неудобных людей, и они с его заключениями попадали на спецлечение. То есть, благодаря его заключениям, в городе неудобных людей становилось все меньше...



Хащ уехал в Минск, женился во второй раз, жена за него взялась, и он поступил в театральный институт, вырвал передние зубы, вставил протез, и его щель между ними исчезла навсегда, а вместе с ней умерла его неотразимая улыбка. Его можно было очень легко разыскать и даже слетать к нему в гости. Но Ким почему-то не разыскивал и не летал. Пусть живет счастливо с новой женой, поет, когда выпьет, незабвенную «Речечку», они не в состоянии помочь друг другу...



У каждого из них все еще впереди: своя Петропавловка, свой Гулаг, своя Елабуга – а может и не впереди... 



В ночи Ким закрывал глаза и вспоминал их лица: не спившиеся, не озлобленные, не угодливо улыбающиеся, не усталые, не больные – молодые...



Поручики двенадцатого года, не ставшие декабристами.



Аминь!



Отныне так и шло: сон от рассвета, уколы, таблетки, страх, общий режим, дневное мелькание «наркомов», книги, Шлоим, Угольник и Кузель, Жорка со своей бедой и мысли по ночам...



Вот они все: Аба, как живой, вызывающий смех любым своим движением и словом; Валентин Пименович, дающий окружающим характеристики с такой беспощадной точностью, что не считайся он ненормальным, его Манюня первым бы прибил; Воводя, написавший роман, за который, не будь он «субботним» ребенком, его, очевидно, расстреляли бы; Шлоим, бьющий комаров и философствующий о том, что он для них Господь Бог, а они для него, как для Бога – люди. 



Трах! И нету... только одни успевают насосаться чужой крови, а другие – нет... 



А как же ты, Шлоим, под Богом ходишь? Не боишься?   



А я стараюсь держаться от него подальше. Вот в психушку спрятался...



А ведь, пожалуй, он прав, только потому и выжил, что в психушку попал. Не знаю как Господь наш, Иисус Христос, который, по слухам, и сам был евреем и распяли его тоже за всякие умные мысли, а вот простым нашим советским людям вынести такой противоестественный ум в старом уродливом жиде – просто было невозможно...



Трах! И нету...



Страх вновь сбивал дыхание. 



Неужели иначе нельзя? 



Нельзя быть самим собой. Если ты другой. Еврей. Что в дословном переводе и значит, человек с другого берега... Инакомыслящий. А проще, по-нашему, по-сегодняшнему, – диссидент. Или декабрист, если размышлять категориями века девятнадцатого.



Остается только спрятаться за маской. Только это может спасти. Но не всех. Абу, например, не спасло. 



А тебя?! 



Тебе еще предстоит найти ее – свою маску... Как будет выглядеть в ней новый комиссар Каневский?..



«Ты сейчас на какое-то время должен стать серенькой мышкой, –  сказал Юра Михайлик. – Сколько тебе? Тридцать три без малого?! Решать что-то надо! Ты и так уже почти все потерял. Себя терять начал...»


Вот себя-то он как раз не терял. Пока! А ведь предлагали! И аз воздам! 



Предлагали. 



И не слабо предлагали. Вот и сейчас предлагаете же, Юрий Николаевич? Предлагаете! Еще как предлагаете! Зачем-то эта потеря вам нужна! Зачем? Понять не могу. Что же вы хотите, наконец, доказать? И кому? Мне или самому себе? Что были правы, а я неправ? Вам тогда что, легче станет? Станет! И, пожалуй, не вам одному, уважаемый Юрий Николаевич...



Еще одна ночь проходила.



И день не приносил облегчения. Он обживался за чертой, приобретал новые привычки, постепенно у него появились друзья и враги. Новая жизнь входила в него и становилась его частью, и он сам становился частью ее. И если поначалу все, кроме его личной судьбы, было ему безразлично, постепенно окружающие люди все больше становились ему интересны...



«Порвалась дней связующая нить...» 



Он попытался связать ее со своим нынешним существованием. Рядом как никак были люди, с ними можно было разговаривать, можно было просто наблюдать со стороны. Хотя иногда оставаться сторонним наблюдателем было невмоготу...



Когда Веню «ломало», Комиссару казалось, что вот сейчас он не выдержит и разнесет ординаторскую, чтобы раздобыть ему морфий.



– Дурочка, – рассказывал Беловол, сплевывая сквозь зубы, – башлей на наркоту не было, а фраеров бомбить куражу не хватало, так он «колеса», которые мог достать, растворял в какой-то гадости и напрямую в вену ширялся. Химик хуев...



У химика уже была шизофрения, и он после очередной «ломки» нес невесть что...



Сам же Володька Беловол часами шастал у «поднадзорки», карауля Жорку. Жорка «наркомом» не был, хотя взяли его на «сходняке». Попал он туда из-за девчонки. История стара, как башмак. В данном случае, «Шерше ля фам» вышло Жорке боком. 


Паскуда-следователь, начал его «колоть», но почти сразу понял, что Жорка чистый. Тогда он стал подписывать его «стучать». Жорка послал суку-Корнетова на все буквы сразу, а тот в отместку упек бедолагу за черту. Хорошо еще, что не в ЛТП. Но, видимо, Жорка все же крепко этого ментяру достал, впрочем, капитан Корнетов был паскудой изначально, его и заводить не требовалось. 



Так вот дня через три после того, как они с Жоркой пособачились, Корнетов наколол Володьку Беловола прямо тепленького. Случайно все произошло или кто-то и впрямь настучал неизвестно, а только капитан, прежде чем отправить Володьку за черту, показал ему Жоркину фотографию и сказал: 



–   Вот твой «дятел», придурок. Усек?! 



Володька усек и в первую же ночь измордовал Жорку по-черному, то же и во вторую. Жорка молчал, сжав зубы, и не жаловался. Но тут вдруг неожиданно Угольник сам, не говоря ни слова, съездил Беловола по зубам и, взяв Жорку за руку, увел в «поднадзорку». 



Он не понимал,  почему  Жорка  начисто  отрицает  свое  сексотство, для Угольника оно было делом всей его жизни. И даже теперь, уйдя на пенсию, он по своим выходным дежурил на добровольных началах в районном отделении милиции. Каждый раз с ним дежурил какой-нибудь молодой, присланный из райкома комсомола. Их обязанности заключались в том, чтобы подписывать в качестве свидетелей все протоколы, которые составляли дежурный по отделению или оперуполномоченные.



Угольник не терпел дилетантов, и потому каждоразовая смена партнера в таком ответственном деле раздражала его. Он мечтал о постоянном напарнике, поэтому и пригрел Жорку, надеясь, что тот, по выходе из психушки, начнет дежурить вместе с ним в родном милицейском отделении.



А пока, когда Угольнику надоедало сидеть у двери, он шел в палату и часами играл с Жоркой в «сику» – тюремное очко. Они сидели друг против друга, размахивая руками, сжатыми в кулаки, а потом, подсчитав очки, отвешивали друг другу шалабаны. Иногда к ним присоединялся Сергей Витальевич Каменский, и они играли втроем. Тому при проигрыше шалабаны не отвешивали, а вместо них били коленом под зад.



Серж Каменский был до революции командиром канонерки. Кто же мог предположить, что этот блистательный потомок старинного шляхетского рода был агентом Дзержинского. Когда большевики только приходили к власти, они на первых порах еще пытались придать своим действиям хоть какую-то видимость законности. Вот и в Одессе, захватив власть, экспроприировать Государственный банк открыто, на глазах всего города, не решились. Какое-то время он стоял неприступный, как скала. Последний оплот старого мира в некогда «вольном городе».



Сержу Каменскому поручили руководить заговором. Весь офицерский состав канонерки был целиком набран из поляков. Договорились быстро, на что собственно, хорошо зная своих соотечественников, и рассчитывал Дзержинский. Терять им в России было нечего, все, что могли, промотали уже деды и прадеды. Путь им был прямой – в Турцию, а дальше, если повезет, в Париж. 



Но не с пустыми же руками, им нужны были деньги и деньги, желательно, большие. А в Государственном банке их все еще было много...



Банк взяли белым днем, не таясь. Вошли с револьверами в кассовый зал и открыли стрельбу. Директора банка собственноручно застрелил Серж Каменский – таков был приказ Дзержинского. Деньги увезли на автомобиле. Канонерка стояла под парами и тут же вышла в море...



Дело было сделано. 



Команда была пьяна от счастья, шампанского и предчувствия свободы. Париж, Монмартр, Елисейские поля, Шан Зализе... 



Но на внешнем рейде из каюты капитана неторопливо вышли, вооруженные маузерами чекисты. Всех офицеров застрелили на месте. Однако один из них в последний момент, угадав провокатора, успел всадить, стоящему у штурвала Сержу две пули в затылок.



Деньги, украденные у народа «белогвардейскими контрреволюционерами», с большой шумихой были возвращены в банк. И во избежание повторения захвата народного достояния к ним были приставлены надежные люди. Из тех, кто был ничем, а сейчас становился всем...



Серж Каменский выжил и был награжден. При Советской власти занимал различные полуответственные посты. Волна ежовских репрессий, как ни странно, обошла его сторонний. Его даже перед самой войной отправили на курсы повышения квалификации, но по дороге он таинственно исчез. Его жена искала его, но нашла только после войны. Он оказался в психиатрической лечебнице города Быхова с полной потерей памяти. Потом память частично вернулась, и он стал узнавать жену. Правда, иногда он, пристально поглядев на нее, говорил: 



–  Что-то, Ксюша, у тебя борода растет. Некрасиво.

 

Когда он сказал ей это в первый раз, она испугалась и побежала смотреться в зеркало. Но потом привыкла и, когда речь заходила о бороде, спокойно отвечала: 



– Не волнуйся, Сэрж, я ее побрею! 



На что Каменский успокоено кивал: 



–  Побрей! Обязательно побрей! 



Недавно жена умерла, а Серж Каменский все еще жил. Ежедневно он тщательно брился, обильно поливая лицо одеколоном, дважды в день принимал душ, брезгливо сторонился Кугеля, при виде Шлоима – ругался: «Пся крев!» – и ласково гладил по головкам детей из третьего отделения. 



Те косились на него, но терпели. И только один, крепко сбитый, с угрюмым взглядом зло огрызался и на возмущенное Сержево: «Шо це то?», – цедил сквозь зубы: 



–  Не выябывайся, дед! 



Когда к нянечке Клане приходили знакомые, она подзывала к себе этого малыша и елейным голосом спрашивала: 



–  Ванечка, а где твой папочка? 



А пацан, сверкая исподлобья злыми звериными глазами, неизменно отвечал: 



–  Покынув, бандюга! 



Знакомые хохотали до слез.



Вообще поглядеть на психов приходили часто. Как мужчины, так и женщины. Особой популярностью у посетителей пользовался «Драчила». На «сеанс» порою собиралось человек до десяти. Оттуда из-за черты...



«Драчила» – здоровенный парень с мужественным лицом Жана Марэ, на котором, как тараканы, бегали черные воровские глаза, – устраивал «сеанс» по первому требованию. Присутствие посторонних доставляло ему особое наслаждение. 



Чтобы пресечь поток любопытных, лечащий врач «Драчилы» перевел его в «поднадзорку». Но тем самым только увеличил доход Угольника и его сменщиков, которые за «сеанс» взимали с посетителей необременительную плату.



Зрелище начиналось с того, что «Драчила» бережно доставал из трусов свой аппарат и, нежно поглаживая его, долго любовался. И, надо отдать ему должное, было чем. Дамы, например, застывали очарованные, и из их грудей вырывались стоны восторга. Но «Драчила» на их томление внимания не обращал, полностью отдаваясь любимому занятию. 



«Своя рука – владыка!» – часто повторял он.



Весь «сеанс» состоял из двух частей: практической и теоретической. Сначала «Драчила» на практике демонстрировал свои возможности, вытворяя просто чудеса, а после оргазма – переходил к философской подоплеке вопроса.



Основным постулатом его учения было то, что баб кругом навалом, снуют без толку, суетятся, а пока одну уболтаешь – дня, как ни бывало. И главное, бабы-то под рукой оказываются все какие-то никудышные – ни кожи, ни рожи, и сиськи висят... А выкобениваются, выкобениваются, как будто у них там под шмотками царство небесное... А там, кроме куска ебучего мяса, ни хрена нет...



То ли дело онанизм – чисто, стерильно, никаких тебе трипперов и кого хочешь, того и ебешь. Хочешь Валентину Терешкову, хочешь Толкунову. 



– Я когда совсем молодой был, – как-то сознался он, – торчал Фурцеву трахать, с ней раз по пять за день получалось. Очень мне нравилось, что она министр всей нашей культуры. Как только представляю, как я на ней юбочку от ее строгого синего костюмчика задираю, ее в нем всегда фотографировали, у меня даже цветная фотография из «Огонька» была, в полный рост... а там у нее под низом бельишко, небось, французское, блядское, не станет же наш министр культуры в панталонах с начесом на приемы и на премьеры ездить... 



Значит, бельишко на ней черное, кружевное, пояс, чулочки, пизда французскими духами надушена... Как представлю себе всю эту поебень – сразу кончаю...



Сейчас она уже, конечно, бабушка русской авиации, на нее и не становится даже, я как-то недавно попробовал – никакого удовольствия... А раньше торчал, как падла...



Я сейчас на западных «телок» запал, как какую в кино увижу – сразу завожусь. Вот как-то я Мишель Мерсье трахал. Чего я только с ней не вытворял. А тут доктор, зараза, мне говорит, что и она бабушка ихней авиации, а кино старое, просто до нас оно только сейчас дошло. Всю малину изгадил, засранец...



После своей лекции «Драчила» обычно впадал в беспокойство, начинал метаться по койке, чем сильно пугал дистрофика. Тогда Угольник своим легким кошачьим шагом приближался к нему, наотмашь бил его по зубам. 



«Драчила» замирал, жалобно повизгивая. На чем сеанс заканчивался...



Последнее время и к Комиссару зачастили. Пришла Симка с мужем-сапожником, который с утра до вечера стучал молотком и «загабатывал гублей». А когда не стучал и не зарабатывал, то говорил только о тех «гублях», которые он уже заработал или же ещё собирается заработать. Симка в упор разглядывала Комиссара своими водянистыми навыкате глазами, в которых так и плескалось самодовольство, мол, я ведь всегда знала, что этим все кончится. Муж-сапожник уныло стоял с ней рядом и гундосо бубнил о том, сколько гублей стоят на базаре ябгоки, котогые они ему пгинесли...



Но их посещение было еще только половиной беды.



В воскресенье со всей семьей приперся Мика. Он даже тещу на такси привез, разорился ради такого случая. Но Комиссар, решив, что он не «Драчила» и «сеансы» никому больше давать не намерен, развернулся и ушел к себе в палату. Теща была разочарована. Она громко начала говорить, что он, бедненький, свихнулся, чего и следовало ожидать... В семье не без урода, вот его старший брат – абсолютно нормальный человек и очень хороший семьянин, что она, как теща, готова подтвердить где угодно...



Она бы еще долго разорялась, если бы Шлоим как-то очень задушевно не заметил: 



– Мадам, имея такую тещу, человек просто физически не может оставаться нормальным. Если вы вовремя сама не умрете своей смертью, мадам, он вас когда-нибудь таки-да пристукнет. Это медицинский факт, мадам... 



Теще тут же сделалось плохо, и Микино семейство испарилось. 



Приходили со студии, приходили знакомые, забегала пару раз Ленка и, наконец, пришел Михайлик.



День был не самый удачный, потому что ночью страх как-то особенно мучительно терзал мозг. Мысли складывались в такой мерзкий пасьянс, что страх смерти незаметно переходил в желание умереть. Он так и не уснул на рассвете. А тут еще Михайлик со своими вопросами...



И вдруг выяснилось, что вот потому, что он такой, а не другой, – хаотическая игра генов выстроилась, как в детском калейдоскопе, в некий случайный узор, который был назван – Ким Каневский, другим случайным комбинациям тех же генов, названных разными именами, это уже долгие годы не дает покоя. Что-то свербит их и мучает, что-то не могут они понять и что-то простить...



И вот приходит благополучный человек к неблагополучному и говорит, что желает ему добра. Хотя непонятно с чего бы ему желать добра такому неудобному человеку? А может затем, чтобы, наконец, сделать его удобным?..



Как вообще получаются неудобные люди?



На каком-то симпозиуме, посвященном проблемам наследственности, американские генетики пустили по рукам тест. Что вы, мол, посоветуете в таком случае: у отца наследственный сифилис, у матери чахотка, двое первых детей умерли при рождении, третий ребенок родился дебилом, женщина беременна в четвертый раз...



Ответ был однозначен: аборт.



Когда подвели итоги опроса, на трибуну поднялся глава американской делегации и сказал: 



– Уважаемые господа и дамы! Если бы в свое время эта супружеская пара послушалась вашего совета, то нашей бы Земле пришлось обойтись без Бетховена! 



Михайлик слегка задумался и ответил, что потребность  к  творчеству  вообще  явление  ненормальное. И гений, и дебил – суть отклонение от нормы. И чаще всего шедевры рождаются в условиях дискомфорта. 



Исходя из собственной своей же теории, подумал Ким,  сам Юрий Николаевич Михайлик никогда не сотворит шедевра. Впрочем, ведь можно быть глубоко несчастным при любом внешнем благополучии. Счастье – категория внутренняя и зависит только от того, насколько сам человек способен быть счастливым...


Как бы в подтверждение Юрий Николаевич, погладив себя по маслянистой обширной лысине, рассказал историю о благополучии.  Как тоже американцы, но на сей раз социологи, провели эксперимент. Они создали идеальные условия для существования крыс. Климат, экология, изобилие корма и так далее... Ну, те, естественно, стали размножаться, и через несколько поколений дали потомство – совершенно новый вид, можно сказать, суперкрыс. 



Они были красивы, огромны, голубоглазы с прекрасным мехом. Они не знали страха, но не были и агрессивны. Они были аристократы физически и духовно. Но было одно «но»... Эти сверхкрысы уже больше не размножались...



Они помолчали.



– Но мы-то не крысы! – после паузы, зло сказал Ким. – Может, для разнообразия нам все же стоит попробовать создать идеальные условия для жизни людей? В не идеальных мы уже достаточно пожили... И выжили. Авось, и в идеальных не вымрем!



– Да, нет, – Михайлик прищурился и покачал головой, – те же мы крысы. И нельзя с нами по-другому. И плохонькие, и грязненькие, и пьяненькие, и глазки злые, и кусаемся и возню ни на секунду не прекращаем, а вот ведь – размножаемся. Исправно и регулярно. И неистребимы, чем нас только не пробовали уничтожить: и лагеря нам нипочем, и войны, и нитраты, и квартиры коммунальные наши, и еда, и врачи, и Великая наша Партия со всеми ее вождями... И Коммунизм мы переживем, раз блокаду пережили...



Да, нужно на время стать серой мышкой, чтобы потом с полным правом превратиться в большую серую крысу... Голубоглазую!


Наступил вечер, и Михайлик ушел. 



Ким возвратился в палату, взял книгу и отправился в «поднадзорку». Кивнув Угольнику, застывшему на своем табурете, он ступил на порог палаты.



…Дистрофик, как всегда внезапно, прервал свой танец, но на этот раз не застыл на месте, а резким ударом ноги выбил из койки железный прут...



В дистрофика он превратился в армии всего за полгода. Судьба загнала его в хозвзвод, стоявший где-то на границе Белорусии и Украины, в глухом лесу. В хозвзоде всего-то было человек сорок, из них двадцать пять – «деды». Скука в лесу была охуенная, вот они и взялись за тогда еще не дистрофика... Это их как-то развлекло. А потом он, тогда уже дистрофик, был назначен в караул, но через час с поста ушел и, зайдя в казарму, положил из автомата восемь человек...



И вот когда он с железным прутом в руках, перетянув дважды «Драчилу», попавшегося на дороге, вдоль спины, понесся к выходу из «поднадзорки»; и Угольник верхним чутьем унюхав опасность, заслонившись табуретом, начал отползать; Ким вдруг почувствовал, что страх в нем умер. И уже не оживет никогда...



Нет, к нему не вернулось его юношеское бесстрашие. Он не обрел себя вновь. Что-то новое родилось в нем в тот жуткий экстремальный момент. Он себя вновь почувствовал способным на поступок. Но уже на поступок совсем другого рода – поступок только ради себя самого...



Нет, это не было выздоровлением. Наоборот, он заболел еще серьезнее, но такую болезнь никакая врачебно-консультационная комиссия выявить не в состоянии.



Ким выпрямился, как в лучшие свои времена и, глянув бешеными светлыми глазами из-под лихого казачьего чуба, негромко приказал: 



–  Стоять! Смирно! 



Дистрофик застыл и, выронив прут, встал по стойке «смирно». 



Все. 



Бунт был подавлен. 



Дорого бы он дал, чтобы точно знать: чей?!


И уже Угольник, опомнившись, вскочил на ноги и бросился крутить дистрофику руки, мстя за свой позорный испуг. Он замахнулся на него, но ударить не успел. 



Ким так же тихо приказал: 



–  Отставить! 



И по тому, как вытянулся Угольник, съежился дистрофик, а «Драчила» заскулил и заканючил, по тому, как подобострастно уставились на него, набежавшие из коридора, «наркомы»; он понял, что все, – конец, отмучился!..



Завтра он выйдет за черту.

Глава  19.  ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ КОМИССАРА







 Мы в книге рока на одной строке...







     Шекспир. «Ромео и Джульетта»







Стоит на пригорке мельница,








А у мельника дочь – умелица.








Дочка думает – все переменится,








Знает мельник – все перемелется...









Ю.Н.Михайлик


Он открыл дверь и вышел.



За нею, в конце, покрытой красной ковровой дорожкой, лестницы, в, обшитом дубом, кабинете осталась старая жизнь.  




Все в течение часа стало на свои места. Выяснилось, что все пятнадцать лет он тратил время на ненужные разговоры с людьми, которые изо всех сил делали вид, что от них что-то зависит.



Идти надо было напрямую.



Человек в дубовом кабинете никогда не блефовал, потому что все, и на самом деле, зависело от него. И все равно, когда все еще Комиссар глянул в его тяжелые мраморные глаза, то понял – тот его ждал все эти годы...



«Я знаю, кем я был, когда я не был... Я меднобрюхим колоколом был...» 



Он ничего не спрашивал, потому что сам все знал. Необходимость в исповеди отпала сразу. Разговор велся на общие темы, как будто о главном все давным-давно обговорено. Слова не имели никакого значения, важен был сам факт его прихода...



«Ржавея, я висел под самым небом. И каждый день в меня монашек бил...» 



Сегодня должно было подвести черту. Сегодня был его праздник. Он родился в годовщину принятия Сталинской конституции. И вот уже тридцать три года в его честь вся страна вывешивала флаги.



А сегодня секретарь обкома партии по идеологии, комиссар целой области, в свой личный, узаконенный все той же Конституцией, свободный день ради него явился на свое рабочее место. 



Впервые в жизни он шел на работу не просто в праздник, а как на праздник...



«Он был худой и непристойно хилый. Он злился на меня за мощь мою...» 

Хилым он не был, и со злостью – не все так просто…

Пятнадцать лет сошли, как талая вода. Канули в Лету. Вся сила и страсть растрачивались вхолостую. Как на велосипеде, попавшем в песок, – крутишь педали изо всех сил, а оглянешься – все на том же месте.



Кто был в этом виноват?



Три вопроса, которые испокон веков мучают русскую интеллигенцию: 



Что делать?! 



Кто виноват?! 



И, наконец, какой счет?..



Сегодня утром, перед встречей в обкоме партии, Ким был на избирательном участке. Когда он туда собирался, все достигшее избирательного возраста население их коммунальной квартиры выдало ему свои паспорта, чтобы он и за них проголосовал.



Голосование проходило в школе, которую Комиссар когда-то закончил. Из громкоговорителя, висящего на фасаде между двумя флагами, чередуясь, звучали две песни: ансамбль «Лейся песня» сменял Михаила Ножкина – тот пел: «А я в Россию, домой хочу. Я так давно не видел маму...» – а ансамбль: «Прощай, со всех вокзалов поезда несутся в дальние края...» 



В школе у длинных столов, покрытых красным сукном, дежурные по предъявлению паспортов выдавали бюллетени. Получив их по всем поданным паспортам целую пачку, минуя кабины, где желающие могли вычеркнуть в полной тайне кого-нибудь из кандидатов могучего блока коммунистов и беспартийных, он подошел к урне и сунул в щель сразу всю пачку.



Стоящий у выхода из агитпункта, человек с жесткими глазами, в мягкой шляпе и орденами и медалями, прикрепленными прямо к габардиновому макинтошу, когда он проходил мимо него, зло прошипел: 



–  Хотя бы глянул за кого голосуешь! 



«Бывший полковник! – подумал Ким. – Никак не меньше...» – и резко остановившись, окинул его пустым взглядом из-под казачьего чуба и четко выпалил, как отрубил: 



–  А я за Советскую власть голосую – не глядя!  



Он хорошо знал, что с такими людьми иначе разговаривать нельзя.



Отставной полковник тут же вытянулся в струнку, как и дистрофик из «поднадзорки», как и стукач Угольник, как вытягивались при властном окрике почти триста миллионов его сограждан,  и, поднесся ладонь правой руки к полям шляпы, почтительно застыл...



«За то, что от его ничтожной силы я только полушепотом пою...» 


Вычеркивай, не вычеркивай – все равно ничего не изменится. Все равно по официальным данным за славный блок проголосуют девяносто девять и девять десятых процента всех избирателей Великой, Многонациональной страны.



Это было гениальное открытие – жить по законам большинства. Он-то и давал меньшинству, дорвавшемуся до власти, возможность жить в свое удовольствие. Ибо, когда Господь сказал человеку, я дам тебе все, что ты пожелаешь, но твоему соседу, я дам вдвое больше. Человек пожелал, чтобы Господь вынул ему один глаз... Эту особенность простого человека хорошо учли вожди пролетариата...



Избави нас, Господи, от несчастья – жить по законам большинства. 



Не избавил! 



Не дошла молитва. 


Почему в самой наихристианейшей стране люди так быстро разучились молиться? Почему в священной цитадели православия всегда с такой непреходящей готовностью кидались в разбой?



Закон Божий – закон одного, но зато самого доброго, мудрого и порядочного. 



Но почему же в этой стране, где желание подчиняться одному просто в крови, к власти все время приходит маниакальная мразь, которая хочет править не по Божьему закону, а по законам большинства?..



Он ждал Комиссара все эти годы, ждал терпеливо, не уничтожая. Комиссар должен был прийти, у него просто не было другого выхода. Если правильно организовать травлю, волк рано или поздно окажется за флажками... А вот чем закончится их встреча – никто пока не знал. 



Наконец, Комиссар позвонил... Первый!.. И пришел.



И Он подумал, что правильно делал, что так долго ждал. В конце концов, мух всегда больше попадает в мед, чем в уксус. Что его крепко заставил усвоить отец. А его отец был все-таки очень мудрым человеком. Царствие ему небесное. Земля пухом.



Комиссар ничего не просил. Но просьб от него Он и не ждал. Они оба хорошо знали, что любое Государство – это машина. А их государство к тому же машина ржавая и непредсказуемая. Поэтому если не соблюдать технику безопасности, – смолотит и не заметит. Один уже давно стал частью этой машины. У другого – пока  еще был выбор. Дожил же он как-то до сего момента...



Но сколько еще можно было так жить? 



Зная, что все написанное тобой никогда никто не прочтет, кроме специально приставленного референта... Болезнь незаметна, потому что ею больны все. 



Бросается в глаза – здоровый! 



И ему, чтобы выжить в этом лепрозории, лучше заболеть самому или же, на худой конец, притвориться больным...



«И я упал. И трещина пронзила мои позеленевшие бока...» 



Ким открыл дверь и вышел. 



Резкий ветер обдал пылающее лицо и сбил дыхание. Он поднял воротник и пошел через площадь. Он почему-то думал, что тот, другой, глядит ему вслед. Неизвестно что он чувствовал, глядя на удаляющуюся одинокую фигуру. У Кима же на душе было пусто, как на площади, по которой он шел. И так же гулял осенний ветер, разнося мусор, оставшийся от праздника...



Михайлик был в редакции. Он дежурил, что было как нельзя кстати. Они встретились ровно на середине его кабинета, сделав равное количество шагов навстречу друг другу. Как по протоколу на дипломатическом приеме.



Юрий Николаевич первым протянул руку. И тут Ким понял, что ему уже позвонили... И ему тоже ничего не нужно говорить, он через такое прошел давным-давно. Теперь нужно было просто приносить стихи, повести и рассказы. Участвовать в конкурсах, писать статьи. Можно было просто заходить в гости, – поболтать... Как с равным. 



Теперь можно было все – звонок прозвенел. 



В колокол ударили. И на этот раз рука была крепкая и уверенная. Колокол зазвучал. Его набатная мощь уже дошла до редакции...



И вот Михайлик с должным вниманием, но, уже расслабившись, слушает, как Ким рассказывает про своего соседа и его молодую жену, которая то и дело сбегала из дому в экипаж средней мореходки. В мореходке учился ее брат, а она путалась с его друзьями. Вчера сосед подкараулил ее, застукал, так сказать, на горячем и, набив ей морду, долго водил по городу. Он заставлял ее целовать гербы Советского Союза на всех, попадавшихся на пути, почтовых ящиках и клясться ему в верности до гроба.



Отсмеявшись, Юрий Николаевич, поздравил его с двойным праздником. Надо же, и о его дне рождении, ради такого случая, вспомнил. Оказалось, что у него и подарок в запасе имелся, как будто он давно готовился к сегодняшнему дню. Он преподнес Киму свой сборник стихов с уже стоящей дарственной надписью: «Другу и ученику. Автор». 



Ким принял подарок. Теперь у него уже не оставалось выхода. Когда собрался уходить, и Михайлик, прощаясь, вновь в центре кабинета протокольно пожал ему руку, что-то произошло с ними. Юрий Николаевич погрустнел, вздохнул; и впервые за всю сегодняшнюю встречу они посмотрели прямо в глаза друг другу.

 

–  «Нынче праздник, стынут флаги над фасадами, – почти шепотом пропел Юрий Николаевич, – и из пушек все по дождику палят...» 



Но тут открылась дверь, и дежурный корректор принес из типографии сигнальный номер. В нем уже были результаты выборов, хотя было только двенадцать, и во всех агитпунктах еще голосовали вовсю. Но все уже было заранее известно. Как и положено, девяносто девять целых и девять десятых процента проголосовали «за».



Ким вышел на, украшенную флагами улицу. В домах уже праздновали: слышны были песни, звон посуды и возбужденные голоса. Народ отмечал очередную годовщину своего победившего социалистического существования. Торжество коммунистических идеалов, когда законы так хорошо продуманны, что не нарушить их нет никакой возможности. Поэтому каждый живущий в соцлагере взят на цугундер. И попробуй в таких условиях проголосовать «против».



Он шел мимо большего здания с колоннами, к которому тянулись концы всех цугундеров живущих в городе и области. В окнах горел свет. Ким подумал, работают. И что, скорее всего, и его личный референт заступил на праздничную вахту. Хотелось верить, что ему уже тоже позвонили. И тут же он физически почувствовал, как его личный цугундер ослаб...



Колокол гудел и набирал силу. Ким шел по городу. Над ним трепетали флаги. Он принимал парад. Кто бы мог подумать, что он только вчера вышел из-за черты. 



Колокол гудел...



Ноги сами по себе привели его к киностудии. Несмотря на праздник, и там толклась куча народу. 



Как мы умудряемся, подумал он, так талантливо сачкуя в будни, с особым наслаждением устраивать авралы по праздникам. Наверно, так начальству заметнее наше усердие и готовность на любые жертвы. 



Год заканчивался, и во всех павильонах велись досъемки. Фильмы готовились к сдаче в Госкино, и от ее своевременности зависела годовая премия.



В «Маршал Революции» приехал главный консультант. Сейчас под его бдительным оком История корректировалась прямо на ходу. Ее подгоняли под его рекомендации. Считалось, что ему сверху виднее. Фрунзе в исполнении Егорова все больше становился похож на не совсем оживший памятник.



Кроме всего прочего, выяснилось, что в сцене митинга лозунг, написанный по-татарски, на самом деле переводился: «Крым никогда не будет Советским!» 



Кто-то из редакторов, непонятно откуда знающий татарский, это с негодованием углядел, и редакторская коллегия потребовала кадр переснять. Пересъемка выпала на праздничный день.



Первой  же, кого он встретил на главной аллее, была Ленка. Как себя вести с ней он не знал. Третьего дня к нему в психушку приходил Мишка Кац и в разговоре вдруг вздохнул и ни к селу, ни к городу сказал: 



–  Знаешь, Комиссар, между прочим, ручаться нельзя даже за собственную жопу, я вот однажды хотел пукнуть и усрался! 



Ким уловил в его речи интонации Валентина Пименовича и его манеру говорить обиняками, но тут же понял, что Мишка хотел сказать ему. Ни Славка, ни Лена после пьянки на яхте, ни разу больше у него не появлялись...



Но сейчас она не дала ему опомниться. Как ни в чем ни бывало, Ленка повисла у него на шее. Они на глазах у всей студии сели на скамейку, и она положила голову ему на плечо. Так они просидели довольно долго. Потом пришла Артемчучка и увела Ленку в костюмерную.



А Ким пошел слоняться по студии. 



К его возвращению народ отнесся по-разному – психушка есть психушка, но виду в основном не подавали. Правда, дурак Малыгин потребовал подробности из жизни психов. А когда Ким, пожав плечами, собрался идти дальше, сам рассказал последнюю новость. 



– У «ГПЗ» новая любовница – директор недавно запущенной в производство кинокомедии «Архимеды» –  Сенина, –  гремящим шепотом сообщил он.



Ким Сенину почти не знал, поэтому никак не отреагировал на сплетню. 



–  Дура редкостная, – тут же охарактеризовал ее Малыгин, – и уродина. 



Что было горькой правдой. У «ГПЗ» был странный вкус, и его любовницы соревновались друг с другом в уродстве. А Сенина, пожалуй, перещеголяла их всех. 



Так вот, из рассказа Малыгина выяснилось, что на прошлой неделе на студии состоялась открытая партийная конференция, на которую, как обычно, пригласили всех городских шишек. Ну, кое-кто, в частности Линков, попер на администрацию,  мол, у нас на студии – бардак, а вот, например, на «Мосфильме»... И в том же духе.



После него немедленно слова потребовала Сенина. И когда ей его сиюминутно предоставили, она вышла на трибуну и высказалась в том смысле, что тут вот отдельные товарищи имеют наглость утверждать, что на «Мосфильме» и одно лучше, и другое новое... А я вот что скажу, как говорят у нас в народе, в чужих руках всегда толще...



Ким подумал, был ли на студийной конференции секретарь по идеологии обкома партии товарищ Тучный В.Ф.? А если был, то как отнесся к народному утверждению насчет толщины в чужих руках? И решил, что, скорее всего, – был и отреагировал благожелательно. Глянул на «ГПЗ» тяжелыми глазами, встретился с его хитреньким прищуром, и они друг друга поняли. 



А еще он подумал, что и ему теперь придется научиться понимать народ...



Он направился к себе, в реквизиторскую. Но по дороге натолкнулся на площадку, где готовились к пересъемке митинга. Возле камеры собралась, как ее после Евпатории называл Мишка Кац, «оперататарская» группа. Тут же был и он сам, и Манюня с бригадой. Снимать должны были в «режим», а до него еще оставалось часа полтора.



Полынников показывал, как пьяный Граф как-то измерял экспозицию на «режим». «Режим» – проще говоря, сумерки, а потому длится он всего минут двадцать, от силы полчаса. Его нужно уметь поймать. Сашка показывал, как Граф, тыкая во все стороны экспонометром, кричал: «Еще нет, еще нет! Я скажу, когда можно! Еще нет, еще нет... уже нет!» 



Графуля стоял тут же и смеялся вместе со всеми. Делать было пока нечего, и треп продолжился. Полынников рассказал, как во ВГИКе с ним учился Вася Чиморов, не то ханта-манси по национальности, то ли еще что-то в том же роде. И вот, когда все перед экзаменами пахали, как проклятые, – тот ходил, засунув руки в карманы, а то просто жрал ханку. И однажды напившись до изумления, заявил: 



– Вот вы тут тужитесь-пыжитесь, а я уже национальный классик. Нас всего-то на Земле тысяч пять осталось!.. 



Затем Чиморов икнул и начал танцевать танец Орла, клекоча и размахивая руками, как крыльями.



Потом Манюня рассказал, как они лет десять назад снимали где-то в горах, в глухом ауле. А, совсем тогда еще молоденькая, Артемчучка никак не могла собрать массовку. А там, в тени на кошме сидел какой-то старый аксакал с длинной седой бородой – сто лет в обед. Ну, Людка к нему подошла и говорит: «Дедушка, хотите в кино сниматься?» 



Тот даже подпрыгнул от радости: «Ебаться?!» – переспрашивает. 



Артемчучка покраснела, как роза, и говорит: «Нет, дедушка, сниматься... для кино...» 



Тут дедуля как-то сразу потух и слабым таким голосом говорит: «Нэт, дэвушка, я нэ могу, я уже старэнький!» 



Мишка, вдруг вспомнив, что Ким в экспедиции был не до конца, специально для него рассказал, как Аллочка Бессокирная захотела козьего молока. Ну, а Манюня пристроил ее доить козла. Молока она, естественно, не получила, но козел с тех пор на коз перестал обращать внимание. Целыми днями он ходил за Аллочкой, как привязанный. 



Дед, хозяин козла, лишившись постоянного дохода, который он имел за то, что его козел брюхатил всех коз в округе, явился к Брашевану требовать компенсацию. Но тот натравил на него Манюню, и дед был уже сам не рад, что связался «з цыми бандытамы».



На площадку, стоя на подножке «газика» въехал Бараболя. Вслед за тем конюх с ипподрома привел двух понурых меринов. Бараболя сходу включился в процесс.



–  Кого ждом? – спрыгивая с подножки, спросил он. – Почому не снымаем? Ыдэ актори?



– «Режим» ждем, Михаил Петрович! – объяснил Полынников.



Хихикая, к ним подошла Артемчучка. Она пришла узнать, когда будут нужны актеры. А веселилась потому, что только что к ним в группу сунулся Вася Левин...



–  Ну? – сразу оживился Полынников. – Как себя чувствует наш молодожен?



–  Опять? – изумился Ким. 



Вася Левин – режиссер-постановщик – на старости лет свихнулся. Последние годы он только и делал, что женился и разводился. Причем, чем старше становился он сам, тем моложе были его избранницы.



–  Да! – кивнул Сашка и развел руками. – Охота пуще неволи!



–  И кто же эта счастливица?



–  Знаешь, новенькая в пошивочном? Такая рыжая, здоровая! Конь, а не баба...



–  Знаю! Но ей же лет шестнадцать...



– Семнадцать! – уточнила Артемчучка. – А сейчас, когда Вася в группу сунулся, Лорка Народицкая и говорит ему... (Лорка Народицкая была бухгалтершей и редкостной стервой, что органично перетекало из одного в другое), мол, я вас поздравляю, Василий Николаевич, со счастливым браком. Потом кладет на счетах пятьдесят шесть, отбрасывает семнадцать и говорит: «О, Василий Николаевич, так вы у нас теперь снова совсем молодой человек!» 



Отсмеялись, потом закурили. 



Артемчучка ушла за актерами. Ким спросил, почему не видно Гены и Валентина Пименовича. Гена, как выяснилось, после купания красного комиссара угодил в больницу с воспалением легких. Валентин после возвращения из экспедиции потребовал расчет, а так же суточные и квартирные. Пригрозил, что пойдет в суд. Брашевана чуть удар не хватил. Но деньги он все же выплатил, ругая умных идиотов на чем свет стоит. А на проходной отдал распоряжение, чтоб Валентиновой ноги больше на студии не было.



–  А Воронов? – спросил Ким.



–  Перешел на нелегальное положение! – как-то неохотно ответил Мишка.



–  В каком смысле?



– В прямом! Вторую неделю носа на студию не кажет. Тут Зоя Федорова сниматься приезжала. И на главной аллее лицом к лицу столкнулась с Гришей. С ней случилась истерика, а он сбежал...



– У нее был после войны любовник – американец! – пояснил Полынников. – Вика Федорова – его дочь. Ну, он, когда началась «холодная» война, вернулся в Америку, а Зою тут – посадили. Вот она у Гриши и сидела... Через тридцать лет встретились – узнала... Когда оклемалась, все время кричала: «Уберите его! Ради Бога, уберите!» – хотя Гришей уже давно и не пахло!..



Подошел Бараболя и недовольно потребовал:  



– Отставыть разговорчыкы в строу! Ви творци так творыть, а разговоры говорыть в семочный пэрыод нэ трэба! 



И все занялись своим делом.



А Ким, наконец, добрался до своей реквизиторской. Первое, что бросилось ему в глаза, когда он туда вошел, – роковое венецианское зеркало, с которого все и началось. Оно по-прежнему серебрилось в углу во всей своей холодной беспощадности. Рядом с ним на вешалке аккуратно висел его комиссарский костюм, а на верхнем углу резного багета примостился, подвешенный за ремень маузер. Ким застыл, тупо уставившись на него. Потом машинально, как во сне, переоделся.   



Через минуту в зеркале вновь отразился Комиссар – в полной форме, с темно-коричневой полированной мечтой, прижавшейся к правому боку...



Но с сегодняшнего дня – то, что отражалось в венецианском стекле, было всего лишь формой, которая могла ввести в заблуждение кого угодно, но только не это проклятое зеркало...



Он поспешно выключил свет и пошел назад на площадку.



«Я умер, чтобы жить, очеловечась. Я на людей до мелочи похож...» 



На площадке его уже ждали Ленка и «Каллигатор». У нее в руках был букет огромных осенних хризантем. Славка прижимал к себе две бутылки «Армянского».



– Поздравляю! – издалека заорал «Каллигатор». – А я тебя с утра по всему городу разыскиваю...



Стало быть, Славка начал свой день с психушки... – подумал Ким. – Как в старом анекдоте, когда ведут еврея на расстрел, а он спрашивает: «Простите, какой сегодня день?» Конвоир ему отвечает: «Понедельник!» А еврей говорит: «Ничего себе неделька начинается...» 



Ленка протянула Киму цветы и прижалась к нему всем телом. Мохнатые, величиной с детскую головку хризантемы уткнулись ему в лицо. Их терпкий тревожный запах, смешиваясь со свежестью Ленкиного лица, пряной требовательностью губ, кружил голову.



– Сделай-ка руки так! – разведя руки с бутылками в стороны, потребовал Славка.



Ким развел руки, уронил голову на плечо и сделал страдальческое лицо.



– Похож! – рассмеялся Славка. – Вылитый Спаситель! И наш Спаситель в пыльном шлеме склонится молча надо мной... – с иронией пропел он.



Да, подумал Ким,  «комиссары в пыльных шлемах»... Те самые, что  начали  ту  самую  далекую  гражданскую,  братоубийственную войну. И если им, его поколению, довелось поплакать «о времени большевиков», не дай этого, Господи, идущим за нами. Разве мало тебе, Господи, слез уже пролитых во времена большевиков?!


В тут, никем не замеченный, к ним подошел «ГПЗ».



–  Работаете? – спросил он.



Все застыли.



А «ГПЗ», сделав вид, что только что его заметил, приветливо произнес: 



– А, Каневский? Выздоровел? Не терпится назад в строй? Что ж, милости просим, товарищ комиссар! 



Он протянул ему руку. 



И это ты переживешь, – подумал Ким, – отныне и навеки!.. 



И он в ответ подал руку «ГПЗ», и тот, хитренько усмехаясь,  крепко пожал ее.

Позвонили,  подумал Ким, только что ему дозвонились... 



Колокол гудел. Звон стоял по всему городу...



«Но если кто с пилой влезает в душу...» 



Эх, «ГПЗ», «ГПЗ» – вечная тебе память. Ты, всегда, не скрываясь, говоривший: «Мне талантливые не нужны, мне нужны послушные!» – и за долгие годы своего правления на студии воспитавший целую плеяду ручных режиссеров. Они же впоследствии, когда ты слегка зазеваешься, съедят тебя за милую душу. Но в том-то и прелесть дрессуры, что она никуда не девается. И вслед за съеденным приходит другой, и выясняется, что они не перестали быть ручными.  



«ГПЗ» глядел на Кима хитрыми с прищуром глазками и с тоской думал, что из жизни катастрофически исчезают упрямцы. До Кима всего лишь один попался ему на пути. И стал «полковником». Все его фильмы до сих пор лежали «на полках»... 
А Каневский, похоже, совсем последний...



Но он «полковником» уже не станет. Сломался. Если будет снимать, писать, жить дальше, то ни написанному, ни снятому, ни прожитому им, – не будет места, ни «в столе», ни на «полках», ни «за чертой». 



И Ким понимал, о чем сейчас думает «ГПЗ». Он и сам думал о том же. Если Моисей сорок лет выводил евреев из Египта, чтобы вымерло поколение рабов, то, сколько поколений нужно, чтобы превратить человека в раба?..



Но «ГПЗ» уже взял себя в руки.



– Поздравляю! – еще раз бодро повторил он. – Желаю творческих успехов. Я слыхал, ты сценарии пишешь?..



И уже «Каллигатор», схватив ноздрей ветер, подтверждал, что «да», пишет! Вот они вместе... И вообще у Комиссара сегодня день рождения, тридцать три года... Возраст Христа, можно сказать...



Запыхавшись, на площадку примчалась Народицкая и принесла ему его зарплату за месяц. В конверте. По ее удивленному лицу было видно, что ей тоже позвонили. Но смысла звонка она до сих пор понять не может... 



Гудел, гудел колокол. Гулко, набатно...



«...и хочет стать со мной в одну строку...»  



Тут же решили отметить его день рождения. Гонцы понеслись по магазинам. Девочки в костюмерной готовили бутерброды. Пока быстренько пересняли сцену, у них уже все было готово. 



«ГПЗ» остался и сел во главе стола. Как водится, сначала выпили за праздник, потом за него. Потом просто пили. И напились.



Он чокнулся с «ГПЗ» и встал. Настало время для ответного тоста. Только за мгновение до того он хотел прочесть стихи о друзьях. Сделать всем приятное. Чокнуться, выпить и спокойно и счастливо продолжать жить дальше. Но, когда встал и открыл рот, сквозь благожелательную слегка подхалимскую улыбку само прорвалось: 



«И неустанно предавая, не чуем запаха вины. Где тыл, а где передовая у нескончаемой войны? В себя упрятали траншеи убийства яростный  азарт...  Во  тьме  мухлюют  ворожеи,  тасуя  разноликость карт. 



В судьбе копаются, как в трупе, корявым клювом воронье. А поутру к лицу, как струпья, прилипнет свежее вранье. Едва дождавшись на пороге, пока закончится вчера, уже провидцы и пророки торгуют будущим с утра. 



Тугой веревкою у шеи шипящий шепот их молитв, затянут петлю ворожеи, и пусть прошедшее болит. В инфарктном запахе больницы, где хоть сейчас – бери и режь. Мои пророки и провидцы во мне выискивают брешь. 



Они расскажут, что полезно по нервам исподволь – посметь! Про все несчастья и болезни, и под конец совсем – про смерть... Зачем мне страх – тоска земная, – прилип, коленями дрожа... И про конец я тоже знаю, – его никто не избежал. 



...Как в битве однорукий гридень, глухонемому буква «ять», на что мне в будущем предвидеть? Дай, Бог прошедшее понять!..» 



И, так и не выпив, поставил стакан на стол и вышел. Ноги сами принесли его в реквизиторскую. Не зажигая света, он сел в кресло напротив зеркала, в котором плескался свет, горящего за окном, фонаря. В реквизиторской было холодно. Он сунул руки в карманы куртки, съежился и закрыл глаза. В правом кармане пальцы нащупали небольшой, продолговатый предмет. Еще через какое-то мгновение он осознал, что это такое...



«Я чувствую, как все желанья глушит извилистая трещина в боку...» 



В темноте, наощупь, он зарядил маузер. Ну что же, ссучился Комиссар. Он вспомнил свою горячую молитву в степи и понял, что она дошла. Не фраер Бог – Господь наш, он всем аз воздаст... 




Во веки веков...



Аминь!



Прогремел выстрел.



Ворвавшись в реквизиторскую, все лихорадочно начали искать выключатель. Наконец вспыхнул свет. Он стоял в углу, посреди лба у него зияла дыра, от которой во все стороны расходились маленькие извилистые трещинки.



Аллочка дико закричала. Ленка схватилась за горло и застыла на месте. 



Но тут «ГПЗ» громко выругался, и всем сразу стало легче.



Это было только отражение. 



Каневский с маузером в руке стоял напротив простреленного венецианского зеркала. К губам у него, как шелуха от семечек, прилипла кривая замученная улыбка.



– Что случилось? – хрипло спросил «ГПЗ».



Каневский посмотрел на него холодным отсутствующим взглядом и твердо произнес:



–  Я только что расстрелял Комиссара.
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